Bangsbo

Uber Bangsbos Vergangenheit wei8 ich nur wenig. Man sagt —
und das ist wohl wahr —, es seien die Bangs aus Aalborg gewesen,
die den Hof erbauten. Aber dieses Geschlecht hat sich in Hunderten
Jahren stark verstreut, und von all seinen reichen Giitern weit und
breit war bald nichts mehr iibrig. Auch Bangsbo kam in fremde
Hénde. Die Skeels und die Ahrenfelts besaflen es. Andere Ge-
schlechter auch, wahrend Haus und Hof verwahrlosten und langsam
verfielen. Vor hundert Jahren gehorte die heruntergekommene
Herrlichkeit, glaube ich, einem Kammerraad. Ich habe davon
vernommen, weil auf Bangsbo die Sage geht, seine Gemahlin, die
Frau Kammerraad, habe sich eines Morgens an dem alten schwar-
zen Kachelofen erhdngt, der noch in der Nische im Billardsaal steht.
Er wird als eine Art Denkmal bewahrt.

Aber ich kenne Bangsbo erst von dem Tag an, als die Rede davon
war, dafy Johann Knudsen ihn kaufen sollte, und da wiinschte ich
mir gleich zu Beginn, ich hitte ihn nie kennengelernt. Der Etatsraad
auf Blidstrup wiinschte, dafl sein Sohn diesen Hof bekommen solle.
Es war ein schon gelegenes Hofgut, das in Vendsyssel lag und ein
gutes Stiick Wegs von Kopenhagen entfernt war. Ich fuhr hin, um
mir das Eigentum anzusehen. Clasen aus Saby fuhr mich mit
seinem Einspanner. Gut, dafy wir nicht im Landauer ankamen.
Denn schlimmeres umgepfliigtes Feld als die aufgeweichten Wagen-
furchen, wie damals ,,der Weg nach Bangsbo“ hief}, habe ich nie
gesehen: ,,Halten Sie sich fest”, sagte Clasen, wenn es mich aus dem
Sitz hob. ,,Ist es hier?* sagte ich. ,,Ja, bei Gott, hier ist es“, sagte
Clasen. Aber als wir endlich in den Hof hineinrumpelten, traute ich
meinen Augen nicht, dafl dies ein ,,Gutshof “ sein sollte. Solch ein
Schuppen war es, mit zugeklebten Tiiren, wo Fenster hdtten sein
sollen, an dem einen Fligel Stiitzen angesetzt und im Giebel des
Hauptgebdaudes Heuluken; das Elend schaute aus den Fenstern, die
schief waren. ,,Kehren Sie um, Clasen!“ riefich. ,, Was meinen Sie?“
sagte Clasen. , Fahren Sie weg!“ wiederholte ich, ,das kaufen wir



niemals!“ , Das konnte stimmen*“, sagte Clasen, und er peitschte auf
sein Tier ein, und wir drehten um und raus aus dem Gutshof — wah-
rend der Besitzer in seiner Tir fiir ,,den Besuch® erschienen war,
aber nur noch unseren Riicken sah. Man konnte ihn sehen, Clasens
Riicken aus Saby.

Aber , wir" kauften ihn trotzdem, und Johan Knudsen wurde
Gutsherr auf Bangsbo, und Bangsbo bekam wieder seine Geschich-
te, die die Geschichte eines jugendlichen Geschlechtes wurde.

Zuerst wurde das Haus wieder instand gesetzt. Maler, Baumei-
ster, Keramiker wurden geholt. Clausen und Bindesbgll und Ring
kamen und wirkten und schufteten in Hof und Scheune. Man grub
in den Kellern, und Mauern wurden errichtet. Mobel wurden ent-
worfen und Wandfriese wurden erschaffen. Aber gab es etwas Altes,
das taugte, wurde es gehegt und gepflegt. Es wurden die schonen
Empiretiiren des Billardsaals mit den handgefertigten Metallbeschla-
gen, ein paar der schonsten im Lande, gerettet. Gar nichts sollte
,grofartig” sein — das wollte Johan Knudsen nicht. Aber alles war
selten, wie es das wirklich Schone ist. In jedem Raum — den Réu-
men, die ein ganzes Geschlecht von Kiinstlern als ein Zuhause
wiirden lieben lernen — wurden Linien und Einheit und Ruhe ge-
schaffen. Zwei Farben herrschen auf Bangsbo vor, Weif}, das von
Gold getragen wird, und Schwarz, das Silber trdagt. Aber die Teppi-
che auf den Boden sind hell. Die Kunstschitze sind vielfiltig. Ge-
malde und aus dem Osten stammende Klingen und altes Silber und
Kristall im UberfluR. Aber die Ganzheit wirkt wie Ruhe, und die
Schonheit, die hier geschaffen wurde, ist Schonheit, in der man
verweilt. Jede dieser Stuben mufite ausgemalt werden, um der Nach-
welt zu erzdhlen, was einem Geschlecht von Kinstlern und Dich-
tern vollkommen erschien.

Aber ich besdfie am liebsten das Bild der Wohnstube. Denn dort,
unter den hohen braunen Lampen, die Bindesbgll entwarf; zwischen
den breiten und dunkeln Mobeln; vor Rings ,,Schnitter” unter den
sich neigenden Palmen; an dem weiflen Kachelofen, den Eva
Drachmann mit ihren besonderen Zieraten umgab; rund um den
Fliigel mit seinen stillen Leuchtern vom Altar einer Dorfkirche, dem



Flugel, wo Holger Federspiel mit seinem bleichen Arabergesicht
spielte, tiber die Tasten gebeugt — dort, dort versammelten wir uns
um den Herrn des Hauses.

,Das Gericht“, das uns allzufriih verlief, ,,das Obergericht“, das
immer gleich und immer trage war*. Einen ganzen Abend verbrach-
te er in einem Stuhl, eine lange Zeit safy er in derselben Stellung.
Immer gut gelaunt und alles sehend, wiahrend er doch nicht sah. Fiir
den Gutsherren, Geschéftsfithrer und fiir uns alle das Justiergewicht
fir Gut und Bose. Ein bestidndiger Zuhorer, der vielleicht selten
zuhorte, aber in seinen eigenen und unbewachten Gedanken die
Erscheinungen des Lebens in sonderliche mathematische Putzig-
keiten umsetzte. In seiner Seele ein Verehrer der Schonheit, dessen
Herz brannte; ein Revolutionar, der keine Gesetze kannte — ein
braver Mitmensch, den man vielleicht zweimal in seinem Leben mit
einem Handedruck traf, und den wir nach seinem frithen Tod bitter
vermifdt haben.

Gustav Wied: Zusammengekauert in seinem Stuhl verschwin-
dend, aus dem nur der Kopf hervorragt, flink und achtsam wie der
Kopf einer Eidechse; mit dem Augen jedem, der spricht, folgend,
fast spahend — selbst aber schweigsam. Sein Lachen, das plotzlich
hervorbricht und jih erstirbt, ist sein ganzer Anteil am Gesprach.
Aber wenn die Diskussion ansteigt und die Paradoxe wie Knal-
lerbsen krachen, streckt sich Wied in seinem Stuhl, streckt den gan-
zen Korper voller Wohlbehagen, als soge er alle unsere Lacherlich-
keiten, die sich ohne Zwang ausbreiten, ein — streckt sich fast wie ein
Tier, das sich auf dem Sand in der Sonne rékelt.

Nur unter vier Augen spricht oder fragt er. Denn seine Unterhal-
tung besteht immer aus Fragen, und meist beginnt er mit denselben
Worten: , Ist es nicht verwunderlich, daf} ..., als ob all die mensch-
lichen Unsinnigkeiten, die er doch so gut kennt, ihn trotzdem in
andauerndes und erneutes Verwundern versetzten, ihn, den Humori-
sten mit dem bebenden Herzen.

Frau Ida, so klein und zerbrechlich, als frore sie in ihrem weiflen
Schal, wiahrend sie kommt und geht, geht und kommt, einem auf die
Schultern schlagend und auf die Brust und auf die Arme — in diesem



Drang der Kinderlosen, den Freunden Zartlichkeit zu zeigen. Fein
und still weif} sie viel und opferte sie mehr, die kleine ,, Tante®“. Und
Sofus Schandorph selbst so lebensfroh und seelandisch und breit, als
ware ein Holbergscher ,,Marstrand“ von seiner Leinwand gestiegen
und lebendig geworden. War er ein grofler Darsteller? Ich glaube,
kaum. Aber etwas von einem Urwesen war in ihm. Er hatte gerade
das Land verlassen, sich in der Kreisstadt niedergelassen und war
sowohl mit dem Kiister und dem Gléckner per Du und — und sein
Humor starb mit ihm.

Peter Nansen, der, das fein geschnittene Gesicht gebeugt und die
Zigarette in dem einen Mundwinkel, murmelt halblaut langsame
und bedédchtige Worte, wihrend seine Augen schalkhaft lacheln, er
ist — er, der an dem Tag, wo alles gut geht, zum milden Spotter
wurde, und ein sanfter und sachter Helfer zu der Stunde, wo es
schlecht geht.

Gina Oselio mit Carmens Kamm in threm Haar, trage und flam-
mend; tdglich schweigsam wie der, der tiber dem Unwiederbring-
lichen briitet; ein stromender Wortschwall, wenn sie sich aufregt.
Eine Urkraft, die nie ganz gebraucht wurde und ihre ganze Bliite
gab. Und Bjorn, dessen norwegische Worte durch die Stuben rollen,
die seinem Eifer zu eng werden, seinen Eifer, der auflerordentlich
Arbeitsame ...

Ove Rode mit dem schonen unsicheren Léacheln, der, verlegen,
nicht recht weifl, wohin er sich wenden soll. Holger Federspiel,
dessen klaren und starken Kopf die vielen und reichlichen Worte
ermiiden und der, unter der Lampe, in einer Ecke, die Augen
schliefit, als schliefe er — obwohl er hellwach ist. Ein Miufiger und
ein Ungeduldiger, der die Romane seiner Lieblingsdichter auswen-
dig lernt, um die Zeit totzuschlagen, die er noch nicht zu nutzen
weifd. Carl Ewald mit seiner Forsterstimme, der das Amen des gan-
zen Chors aufnimmt, mit seinen tiberaus langen und tiberaus de-
monstrierenden Schulmannsarmen. Er starkt sich an seinen eigenen
Paradoxen wie ein anderer an Eisentabletten. Seine Fliiche kdnnen
teuer und vielfiltig werden wie seine Uberzeugung warm ist. Er
iberstromt uns wie ein Zankteufel, und er knallt auch die Tiren.



Aber in seinem Innersten wohnt wirkliche Begeisterung, die erst mit
dem letzten Herzschlag stirbt.

,Der Schwarze Christensen“** geht umher und beugt das hiib-
sche Haupt mit den angespannten Augen zu jedem, der spricht, ob
nicht die armen Ohren ein Wort auffangen kdnnten, so daf er folgen
und verstehen konnte. Aber schlieflich erwischt er selbst einen der
Maler — sie verspiiren selten den Drang, selbst so viel zu sagen — und
in einer Ecke erzadhlt er thm, was er frither gemacht hat, von Holger
Drachmanns leuchtender Jugend und dem Krieg von 1864.

Betty Nansen hat die schonen Hinde um ihre Knie gefaltet.
Vielleicht hort sie zu, eher ist sie weit weg — auf verborgener und
sprihender langer Reise threr eigenen Gedanken. Thre Klugheit
herrscht und ihre Worte binden. Aber hinter der Klugheit und Klar-
heit lebt sie selbst in verborgenen Gefilden, wo man nicht hinein-
kommt. Doch was sie lebte, erfahrt man eines Tages, wenn sie im
Theater wahrend einer Probe plétzlich in berstender Anspannung
Weh und Seele und Sinn in die Rolle wirft, die sie bis dahin wie
Frost erstarren lief und sie gleichsam unter ein Joch zwang, aber
jetzt aus dem Reichtum ihres Lebens lebt ...

... Immer mehr sammelten wir uns um Johan Knudsen, und
sonderbare Kduze waren wir vielleicht die meisten, aber am sonder-
barsten, glaube ich, war doch der Hausherr selbst. Aus Jutlands
weitem und fruchtbarem Feld gekommen, selbst gesund und munter
und blond und — die Nistern fiir alle Verfeinerungen gebldht. Ohne
Illusionen und nach jedem Blendwerk das Unwetter von sich ablau-
fen lassend. Ein Zweifler, der keine Luft holen konnte aufler vor
einem Altar. Der sturste Widersacher, der sich willigst beugte. An
allem interessiert und von nichts ergriffen. Von vornherein ermiidet,
von dem was war, und fieberhaft danach trachtend, das Verworrene
zu entwirren und das Unerreichbare zu erreichen. Voll von Stim-
mungen; hitzig beginnend, schnell fallen lassend; voller Fahigkeiten
und Kenntnisse und dann wieder gleichgiiltig sowohl fiir Wissen
und Koénnen — bis zu dem Tag, wo auch er seinen Platz und sein
Ziel fand.

In einem unveranderlich: in seiner Freundschaft.



Diese Freundschaft, die Bangsbo zu unserer Heimat machte

,Bangsbo-Kreis“ wurden wir einmal genannt. Weit hat es uns
verstreut, und fern liegen bald die Sommer, wo Fackeln am Rand
des Wallgrabens angeziindet wurden und wir an Juniabenden zwi-
schen den Baumen des Parks zum lodernden Himmel starrten.

Du schoner Park. Mit deiner weiflen Briicke und des Hauses
weillen Mauern und den Schwianen, den weiflen, die wie riesige
Blumen auf dem braunen Wasser dahinglitten. Erinnert ihr euch an
Prinz, den schwarzen Pudel — ach, den, der viel kliger als ein
Mensch war? Er hat bereits unter dem Rasen seinen Platz gefunden.

Aber das weifle Haus auf Bangsbo, das durch die Baume scheint,
strahlt weifl und strahlt hell wie die Erinnerung an unsere Jugend
selbst.

Und alle Tiren des Hofes und jedes Fenster, sie sind bekrdnzt
von den holdesten Erinnerungen unseres Lebens, all der vergange-
nen Tage.

Umschlossen ist Bangsbo von unserem Dank — leben wird es mit
jedem unserer Namen.

Herman Bang

* Gericht und ,,Obergericht“: Der Jurist Jens Petersen (1856 bis
1902) war im Bangsbokreis eine hochgeachtete Personlichkeit. Seine
Freunde nannten ihn , Gericht“ oder ,,Obergericht®, da er 1887
beim Overret (heute ,,Jstre Landsret®) in Kopenhagen als Rechts-
anwalt zugelassen wurde. Er war zugleich Geschéftsfithrer der Zei-
tung ,, Kegbenhavn“, Journalist und Schriftsteller. Zusammen mit
Gustav Wied verfafite er zwei Schauspiele. Gustav Wied schitzte
,,das Obergericht“ sehr und lief} in seinem privaten Garten in Roskil-
de bei dessen frithem Tod einen Gedenkstein mit seinem Namen
setzen, der sich heute noch dort befindet (E-Mail von Gert Posselt).

** Der schwarze Christensen‘: Ungeklart.






