
Bangsbo

Über Bangsbos Vergangenheit weiß ich nur wenig. Man sagt –
und das ist wohl wahr –, es seien die Bangs aus Aalborg gewesen,
die den Hof erbauten. Aber dieses Geschlecht hat sich in Hunderten
Jahren stark verstreut, und von all seinen reichen Gütern weit und
breit war bald nichts mehr übrig. Auch Bangsbo kam in fremde
Hände. Die Skeels und die Ahrenfelts besaßen es. Andere Ge-
schlechter auch, während Haus und Hof verwahrlosten und langsam
verfielen. Vor hundert Jahren gehörte die heruntergekommene
Herrlichkeit, glaube ich, einem Kammerraad. Ich habe davon
vernommen, weil auf Bangsbo die Sage geht, seine Gemahlin, die
Frau Kammerraad, habe sich eines Morgens an dem alten schwar-
zen Kachelofen erhängt, der noch in der Nische im Billardsaal steht.
Er wird als eine Art Denkmal bewahrt.

Aber ich kenne Bangsbo erst von dem Tag an, als die Rede davon
war, daß Johann Knudsen ihn kaufen sollte, und da wünschte ich
mir gleich zu Beginn, ich hätte ihn nie kennengelernt. Der Etatsraad
auf Blidstrup wünschte, daß sein Sohn diesen Hof bekommen solle.
Es war ein schön gelegenes Hofgut, das in Vendsyssel lag und ein
gutes Stück Wegs von Kopenhagen entfernt war. Ich fuhr hin, um
mir das Eigentum anzusehen. Clasen aus Sæby fuhr mich mit
seinem Einspänner. Gut, daß wir nicht im Landauer ankamen.
Denn schlimmeres umgepflügtes Feld als die aufgeweichten Wagen-
furchen, wie damals „der Weg nach Bangsbo“ hieß, habe ich nie
gesehen: „Halten Sie sich fest“, sagte Clasen, wenn es mich aus dem
Sitz hob. „Ist es hier?“ sagte ich. „Ja, bei Gott, hier ist es“, sagte
Clasen. Aber als wir endlich in den Hof hineinrumpelten, traute ich
meinen Augen nicht, daß dies ein „Gutshof “ sein sollte. Solch ein
Schuppen war es, mit zugeklebten Türen, wo Fenster hätten sein
sollen, an dem einen Flügel Stützen angesetzt und im Giebel des
Hauptgebäudes Heuluken; das Elend schaute aus den Fenstern, die
schief waren. „Kehren Sie um, Clasen!“ rief ich. „Was meinen Sie?“
sagte Clasen. „Fahren Sie weg!“ wiederholte ich, „das kaufen wir



niemals!“ „Das könnte stimmen“, sagte Clasen, und er peitschte auf
sein Tier ein, und wir drehten um und raus aus dem Gutshof – wäh-
rend der Besitzer in seiner Tür für „den Besuch“ erschienen war,
aber nur noch unseren Rücken sah. Man konnte ihn sehen, Clasens
Rücken aus Sæby.

Aber „wir“ kauften ihn trotzdem, und Johan Knudsen wurde
Gutsherr auf Bangsbo, und Bangsbo bekam wieder seine Geschich-
te, die die Geschichte eines jugendlichen Geschlechtes wurde. 

Zuerst wurde das Haus wieder instand gesetzt. Maler, Baumei-
ster, Keramiker wurden geholt. Clausen und Bindesbøll und Ring
kamen und wirkten und schufteten in Hof und Scheune. Man grub
in den Kellern, und Mauern wurden errichtet. Möbel wurden ent-
worfen und Wandfriese wurden erschaffen. Aber gab es etwas Altes,
das taugte, wurde es gehegt und gepflegt. Es wurden die schönen
Empiretüren des Billardsaals mit den handgefertigten Metallbeschlä-
gen, ein paar der schönsten im Lande, gerettet. Gar nichts sollte
„großartig“ sein – das wollte Johan Knudsen nicht. Aber alles war
selten, wie es das wirklich Schöne ist. In jedem Raum – den Räu-
men, die ein ganzes Geschlecht von Künstlern als ein Zuhause
würden lieben lernen – wurden Linien und Einheit und Ruhe ge-
schaffen. Zwei Farben herrschen auf Bangsbo vor, Weiß, das von
Gold getragen wird, und Schwarz, das Silber trägt. Aber die Teppi-
che auf den Böden sind hell. Die Kunstschätze sind vielfältig. Ge-
mälde und aus dem Osten stammende Klingen und altes Silber und
Kristall im Überfluß. Aber die Ganzheit wirkt wie Ruhe, und die
Schönheit, die hier geschaffen wurde, ist Schönheit, in der man
verweilt. Jede dieser Stuben mußte ausgemalt werden, um der Nach-
welt zu erzählen, was einem Geschlecht von Künstlern und Dich-
tern vollkommen erschien.

Aber ich besäße am liebsten das Bild der Wohnstube. Denn dort,
unter den hohen braunen Lampen, die Bindesbøll entwarf; zwischen
den breiten und dunkeln Möbeln; vor Rings „Schnitter“ unter den
sich neigenden Palmen; an dem weißen Kachelofen, den Eva
Drachmann mit ihren besonderen Zieraten umgab; rund um den
Flügel mit seinen stillen Leuchtern vom Altar einer Dorfkirche, dem



Flügel, wo Holger Federspiel mit seinem bleichen Arabergesicht
spielte, über die Tasten gebeugt – dort, dort versammelten wir uns
um den Herrn des Hauses.

„Das Gericht“, das uns allzufrüh verließ, „das Obergericht“, das
immer gleich und immer träge war*. Einen ganzen Abend verbrach-
te er in einem Stuhl, eine lange Zeit saß er in derselben Stellung.
Immer gut gelaunt und alles sehend, während er doch nicht sah. Für
den Gutsherren, Geschäftsführer und für uns alle das Justiergewicht
für Gut und Böse. Ein beständiger Zuhörer, der vielleicht selten
zuhörte, aber in seinen eigenen und unbewachten Gedanken die
Erscheinungen des Lebens in sonderliche mathematische Putzig-
keiten umsetzte. In seiner Seele ein Verehrer der Schönheit, dessen
Herz brannte; ein Revolutionär, der keine Gesetze kannte – ein
braver Mitmensch, den man vielleicht zweimal in seinem Leben mit
einem Händedruck traf, und den wir nach seinem frühen Tod bitter
vermißt haben.

Gustav Wied: Zusammengekauert in seinem Stuhl verschwin-
dend, aus dem nur der Kopf hervorragt, flink und achtsam wie der
Kopf einer Eidechse; mit dem Augen jedem, der spricht, folgend,
fast spähend – selbst aber schweigsam. Sein Lachen, das plötzlich
hervorbricht und jäh erstirbt, ist sein ganzer Anteil am Gespräch.
Aber wenn die Diskussion ansteigt und die Paradoxe wie Knal-
lerbsen krachen, streckt sich Wied in seinem Stuhl, streckt den gan-
zen Körper voller Wohlbehagen, als söge er alle unsere Lächerlich-
keiten, die sich ohne Zwang ausbreiten, ein – streckt sich fast wie ein
Tier, das sich auf dem Sand in der Sonne räkelt.

Nur unter vier Augen spricht oder fragt er. Denn seine Unterhal-
tung besteht immer aus Fragen, und meist beginnt er mit denselben
Worten: „Ist es nicht verwunderlich, daß …“, als ob all die mensch-
lichen Unsinnigkeiten, die er doch so gut kennt, ihn trotzdem in
andauerndes und erneutes Verwundern versetzten, ihn, den Humori-
sten mit dem bebenden Herzen. 

Frau Ida, so klein und zerbrechlich, als fröre sie in ihrem weißen
Schal, während sie kommt und geht, geht und kommt, einem auf die
Schultern schlagend und auf die Brust und auf die Arme – in diesem



Drang der Kinderlosen, den Freunden Zärtlichkeit zu zeigen. Fein
und still weiß sie viel und opferte sie mehr, die kleine „Tante“. Und
Sofus Schandorph selbst so lebensfroh und seeländisch und breit,  als
wäre ein Holbergscher „Marstrand“ von seiner Leinwand gestiegen
und lebendig geworden. War er ein großer Darsteller? Ich glaube,
kaum. Aber etwas von einem Urwesen war in ihm. Er hatte gerade
das Land verlassen, sich in der Kreisstadt niedergelassen und war
sowohl mit dem Küster und dem Glöckner per Du und – und sein
Humor starb mit ihm.

Peter Nansen, der, das fein geschnittene Gesicht gebeugt und die
Zigarette in dem einen Mundwinkel, murmelt halblaut langsame
und bedächtige Worte, während seine Augen schalkhaft lächeln, er
ist – er, der an dem Tag, wo alles gut geht, zum milden Spötter
wurde, und ein sanfter und sachter Helfer zu der Stunde, wo es
schlecht geht.

Gina Oselio mit Carmens Kamm in ihrem Haar, träge und flam-
mend; täglich schweigsam wie der, der über dem Unwiederbring-
lichen brütet; ein strömender Wortschwall, wenn sie sich aufregt.
Eine Urkraft, die nie ganz gebraucht wurde und ihre ganze Blüte
gab. Und Bjørn, dessen norwegische Worte durch die Stuben rollen,
die seinem Eifer zu eng werden, seinen Eifer, der außerordentlich
Arbeitsame …

Ove Rode mit dem schönen unsicheren Lächeln, der, verlegen,
nicht recht weiß, wohin er sich wenden soll. Holger Federspiel,
dessen klaren und starken Kopf die vielen und reichlichen Worte
ermüden und der, unter der Lampe, in einer Ecke, die Augen
schließt, als schliefe er – obwohl er hellwach ist. Ein Müßiger und
ein Ungeduldiger, der die Romane seiner Lieblingsdichter auswen-
dig lernt, um die Zeit totzuschlagen, die er noch nicht zu nutzen
weiß. Carl Ewald mit seiner Försterstimme, der das Amen des gan-
zen Chors aufnimmt, mit seinen überaus langen und überaus de-
monstrierenden Schulmannsarmen. Er stärkt sich an seinen eigenen
Paradoxen wie ein anderer an Eisentabletten. Seine Flüche können
teuer und vielfältig werden wie seine Überzeugung warm ist. Er
überströmt uns wie ein Zankteufel, und er knallt auch die Türen.



Aber in seinem Innersten wohnt wirkliche Begeisterung, die erst mit
dem letzten Herzschlag stirbt.

„Der Schwarze Christensen“** geht umher und beugt das hüb-
sche Haupt mit den angespannten Augen zu jedem, der spricht, ob
nicht die armen Ohren ein Wort auffangen könnten, so daß er folgen
und verstehen könnte. Aber schließlich erwischt er selbst einen der
Maler – sie verspüren selten den Drang, selbst so viel zu sagen – und
in einer Ecke erzählt er ihm, was er früher gemacht hat, von Holger
Drachmanns leuchtender Jugend und dem Krieg von 1864.

Betty Nansen hat die schönen Hände um ihre Knie gefaltet.
Vielleicht hört sie zu, eher ist sie weit weg – auf verborgener und
sprühender langer Reise ihrer eigenen Gedanken. Ihre Klugheit
herrscht und ihre Worte binden. Aber hinter der Klugheit und Klar-
heit lebt sie selbst in verborgenen Gefilden, wo man nicht hinein-
kommt. Doch was sie lebte, erfährt man eines Tages, wenn sie im
Theater während einer Probe plötzlich in berstender Anspannung
Weh und Seele und Sinn in die Rolle wirft, die sie bis dahin wie
Frost erstarren ließ und sie gleichsam unter ein Joch zwang, aber
jetzt aus dem Reichtum ihres Lebens lebt …

 … Immer mehr sammelten wir uns um Johan Knudsen, und
sonderbare Käuze waren wir vielleicht die meisten, aber am sonder-
barsten, glaube ich, war doch der Hausherr selbst. Aus Jütlands
weitem und fruchtbarem Feld gekommen, selbst gesund und munter
und blond und – die Nüstern für alle Verfeinerungen gebläht. Ohne
Illusionen und nach jedem Blendwerk das Unwetter von sich ablau-
fen lassend. Ein Zweifler, der keine Luft holen konnte außer vor
einem Altar. Der sturste Widersacher, der sich willigst beugte. An
allem interessiert und von nichts ergriffen. Von vornherein ermüdet,
von dem was war, und fieberhaft danach trachtend, das Verworrene
zu entwirren und das Unerreichbare zu erreichen. Voll von Stim-
mungen; hitzig beginnend, schnell fallen lassend; voller Fähigkeiten
und Kenntnisse und dann wieder gleichgültig sowohl für Wissen
und Können – bis zu dem Tag, wo auch er seinen Platz und sein
Ziel fand.

In einem unveränderlich: in seiner Freundschaft.



Diese Freundschaft, die Bangsbo zu unserer Heimat machte
„Bangsbo-Kreis“ wurden wir einmal genannt. Weit hat es uns

verstreut, und fern liegen bald die Sommer, wo Fackeln am Rand
des Wallgrabens angezündet wurden und wir an Juniabenden zwi-
schen den Bäumen des Parks zum lodernden Himmel starrten.

Du schöner Park. Mit deiner weißen Brücke und des Hauses
weißen Mauern und den Schwänen, den weißen, die wie riesige
Blumen auf dem braunen Wasser dahinglitten. Erinnert ihr euch an
Prinz, den schwarzen Pudel – ach, den, der viel klüger als ein
Mensch war? Er hat bereits unter dem Rasen seinen Platz gefunden.

Aber das weiße Haus auf Bangsbo, das durch die Bäume scheint,
strahlt weiß und strahlt hell wie die Erinnerung an unsere Jugend
selbst.

Und alle Türen des Hofes und jedes Fenster, sie sind bekränzt
von den holdesten Erinnerungen unseres Lebens, all der vergange-
nen Tage.

Umschlossen ist Bangsbo von unserem Dank – leben wird es mit
jedem unserer Namen.

Herman Bang

* „Gericht“ und „Obergericht“: Der Jurist Jens Petersen (1856 bis
1902) war im Bangsbokreis eine hochgeachtete Persönlichkeit. Seine
Freunde nannten ihn „Gericht“ oder „Obergericht“, da er 1887
beim Overret (heute „Østre Landsret“) in Kopenhagen als Rechts-
anwalt zugelassen wurde. Er war zugleich Geschäftsführer der Zei-
tung „København“, Journalist und Schriftsteller. Zusammen mit
Gustav Wied verfaßte er zwei Schauspiele. Gustav Wied schätzte
„das Obergericht“ sehr und ließ in seinem privaten Garten in Roskil-
de bei dessen frühem Tod einen Gedenkstein mit seinem Namen
setzen, der sich heute noch dort befindet (E-Mail von Gert Posselt).

** „Der schwarze Christensen“: Ungeklärt.




