
BERTA WASBUTZKI i E.RINNFR.UNGEN AN 
HERMAN BANG 

Lieber Freund, 

Sie bitten mich immer wieder, Ihnen fiber das Leben Herman 
Bangs in Berlin zu berichten und Ihnen etwas iiber unsereFreund-

schaft zu sagen — 1-linen zu schreiben, wie er gelebt hat und wie 
er im pers6nlichen Verkehr wirkte. Als Schriftsteller kennen. und 
lieben Sie ihn, und darum wollen Sie nun Nålieres h6ren von ihm, 
den Sie aber fast alle Schrifsteller und Dichter unserer Zeit stellen. -
Das ist nicht wenig, was Sie fordern — denn es ist wohl nichts schwi e-
riger als iiber das zu sprechen, was einem hellig und iiber alles wert 
ist. Die Gefiihle, die man den anderen laut Preis gibt, sind ein an-
getastetes Kleinod, das man ganz fiir sich -svie in einem heiligen 
Schrein bisher verwahrt hielt, und nun mit einemmal sehen es alle 
Leute. Ich werde versuchen es zu tun, aber so merkwiirdig es wohl 
erscheint, wenn ich es sage: Herman Bang war ein Mensch, den 
man schwer schildern karm — man muBte das groBe Gliick haben, 
ihn zu erleben. — 

Er war, wie ich Ihnen einstens schon sagte, die feinste Filigran-
Arbeit Gottes. Jedes laute Wort fiber ihn nimmt etwas von der 
grazi6sen Verzierung und bricht etwas von dem Kunstværk ab. 

Wie Herman Bang aussah? — Die Figur war, wie er selbst ein-
mal von sich sagte, wie eine biegsame Gerte . . . „und ich war ein 
so sch6nes Kind und ein so schiiner Jiingling." Ich sah ihn dann 
zweifelnd an, denn gerade bei Herman Bang hatte die Zeit merk-
wiirdige Verheerung angerichtet. Die Augen waren so lebensmiide, 
die Gesichtsfarbe dunkelbraun und, wenn er elend war, sah sein Ge-
sicht -svie gefaltetes braunes Pergament aus. Die Dynen sagten von 
ihm, er litte sich als junger Mann mit NuBessenz eingerieben, sich 
dann in die Sonne gelebt, um sein Gesicht so braun zu bekommen. Die 
Stiorme w ar zart und weich wie er selbst, und meistens so unsagbar 
traurig. Wenn er in der Unterhaltung oft ganz unvermutet inne-
hielt, von irgendeinem Gedanken iibermannt, steckte er wie ein 
hilfloses Kind den Finger in den. Mund und sah unentwegt in die 
Ferne. Audi ich sprach dann kein Wort mehr, und wir saBen still 
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nebeneinander. Er gab mir dann nach kurzer Zeit schnell die Hand 
und verlieB das Zimmer. Jch habe ihn nie gefragt, doch ich glaube, 
es waren wohl die Erinnerungen aus seiner schweren harten Jugend-
zeit, die mitten in unsere Unterhaltung dran.gen. — „Er wax -vvahn-
sinnig und keiner durfte es wissen" — schrie er ganz un-vermittelt 
und meinte seinen Vater. — „Denken Sie Frau Berta — wahnsin-
nig — er stand auf der Kanzel und wir, die Kinder, fiirchteten ;eden 
Augenblick den Ausbruch des Wahnsinnes in der Kirche, wir durf-
ten es ja keinem Menschen sagen —" (Herman war damals 15 j5.13xig). 
Des Nachts lag er wie ein Hiindchen vor des Vaters Schlafzimmer-
tiir. Eines Tages wollte dieser den Kindern Gift geben, sie sollten 
das Jammerleben nicht weiterfiihren. Herman Bang welarte sich 
mit aller Kraft dagegen und schiitzte auch seine Schwester davor. 

Herman Bang war unsagbar stolz aufsin altes Geschlecht — erzeigte 
mir vor einer Kirche in Kop enhagen seinen åltesten Ahnherrn, einen 
Abt. Er unterschrieb oft seine Briefe an mich: H.v.B. Die mir bekannten 
Milen bezweifelten zwar oft diese Annahme Herman Bangs -- aber 
die lieben Då.nen bezweifeln ja immer des andern Gr6Be, auf -vvelchem 
Gebiet es auch sei. Herman Bang ging wie kein anderer Mensch ge-
kleidet, er war oft so elegant, daB es unMannlich wirkte. Wie viele 
bedeutende Leute Danemarks bekam Bang ein jåhrlich.es Stipendium 
von 2000 Kronen. — Dieses Geld bekam Herman Bangs Schnei-
der, und da er nie detaillierte Rechnungen fiber erhaltene Sadlen 
erhielt, reichte die Summe wohi nicht annåhernd dafiir. „Denken 
Sie Frau Berta, meine Frackhose ist ganz mit der Hand genåht, das 
hat doch kein Mensch." Diese hchste Eleganz machte ih.m groBe 
Freude. Auf jedes-  neue Kleidungsstiick war er stok. Ein.es Tages 
-war er ganz verzweifelt, sein Diener, der ihn wie fast alle Menschen, 
die mit ihm in Geldsachen zu tun hatten, besonders betrog, trug enres 
Tages beim Servieren dieses handgenåhte Beinkleid. Bang, der unbe-
grenzt Gute, dem man tatså.chlich die Kleider aus dem Schrank neh-
men konnte, war dariiber doch so empiirt, /daB er den Diener zur 
Rede stente. „Das ist meine Hose, Herr Bang, ich habe genau so ein 
schån gearbeitetes Beinkleid wie Herr Bang." Und. Bang, aus Angst 
vor Auftritten, die er haBte, schwieg, ohne die Tatsa.che vor dem 
Schrank festzustellen. Er erzahlte mir dies selbst und ahmte dabei 
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ganz stolz und beleidigt den Ton, wie die Geste seines Dieners nach. 
Wenn ich ihm dann klar zu machen versuchte, daB er nicht immer 
mit sich machen lassen diirfe, was die Menschen wollten, dann sah 
er mich wie ein hilfloses Kind an, .als wollte er damit sagen „das 
machen sie ja fast alle so mit mir." Wenn junge Dynen nach Berlin 
kamep und offizielle Besuche zu machen hatten oder abends einer 
Einladung følgen wollten und der niitige Anzug fehlte dazu, sei es 
Frack oder Smoking — aus Herman Bangs Kleiderschrank bekamen 
sie alles, was sie brauchten. 

Sie wissen ja auch, lieber Freund, daB Herman Bang auf Emp-
fehlung vom Dånischen Konsulat zu meinem Mann kam. — Als er 
mit seinem russischen Freund M. das erstemal kam, woLlte er mit 
der Zigarette ins Sprechzimmer kommen. „Bitte lassen Sie die Ziga-
rette im Wartezimmer liegen," das waren die ersten Worte, die mein 
Mann zu Herman Bang sprach. Er sah darauf seinen Begleiter ganz 
entsetzt an. Sie gingen ins Sprechzimmer, und n.ach der ersten Kon-
sultation sagte Bang zusein em Freund ; „Das ist kein Arzt fiir mich." — 
Er kam aber den nå.chsten. Morgen wieder und so durch die zwei-
einhalb Jahre, die Herman Bang in Berlin war, tåglich tåglich — . 
Ich schreibe das mit einer schmerzhaften Wehmut im Herzen nie-
der. Tåglich kam Bang zu meinem- Mann und dann zu mir. Wenn 
es zweimal klingelte, war er es. Dann wurde schnell Kaffee gemacht, 
und als er ihm nicht gut genug bei Wasbutzkis gemacht wurde, 
brachte er eines Tages selbst die Kaffeemaschine dazu. 

Ehe ich ihn persiinlich kannte schickte er mir eines Tages durch 
meinen Mann seine Biicher; denn ich hatte vorher noch nicht soviel 
von Bang gelesen. Ich schrieb ihm, als ich sie gelesen hatte, dariiber, 
und eines Tages fragte Herman Bang meinen Mann, ob er mir nåch-
stens seinen Besuch machen diirfte. Und er kam an einem Nachmittag. 
Er war an dem Tag ganz besonders elegant angezogen. Ich erschrak 
im ersten Augenblick. Ich sah einen steifen -iibereleganten unnatiir-
liche-n Herrn. Das ist Herman Bang? Ich hatte ihn mir ganz andeis 
vorgestellt, den Verfasser meines Lieblingsbuches „Am Wege". Aus 
feder Zeile empfmdet man gerade in diesem Buche die Einfachheit 
und Natiirlichkeit der Menschen und namentlich einer Frauenseele. 
So einfach und selbstversfandlich ist gerade uns Frauen diese Katinka. 
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Sie ist die Frau alten Stils, sie liebt und geht an ihrer Liebe zu-
grunde, denn sie ist verheiratet, und obgleich sie in ihrer Ehe an 
der Seite dieses har ten Menschen ungliicklich, zeigt sie mit keinern 
Wort, dan sie den andern. liebt — wie diirfte sie das als Frau eines 
anderen? Doch jetler Blick und jede Bewegung sagt ilmen unaus-
gesprochen, vc ie unsagbar nahe sie sich stehen. — Katinka wird krank, 
in der Zeit, -wo die Sehnsucht am grUiten ist, im Friihling, wåhrend 
es in der Natur jubelt und bliiht, geht sie an ihrer unau.sgesprochenen 
Liebe zugrunde. (Diesel reine schdne Buch der Liebe lag Herman 
Bang auch besonders gut.) — Nach der VorsteLlung bat ich ihn, Platz 
zu nehmen. — Er Jegte sich schråg mit dem einen Arm auf die Sofa-
lehne, und jede Bewegung schien mir gesucht. Wir sprachen -aber 
seine Ubersiedlung n.ach Berlin, er wurde mit einem Schlage wie aus-
ge-wech.selt — eine ganze Zeit sprach er reur langsang gedehnt, ich 
versuchte ihn auf die Annehmlichkeiten Berlins fiir einen Richter 
aufmerksam zu machen — ich sprach vom Theater, Verkehr mit 
Dichtern und Kiinstlern. Statt einer Antwort iachte Herman Bang 
schrill auf. Bei diesera ersten Besuch schien mir dieses Lachen uneclit 
wie eine scharfe, gesuchte Pose, die mir wehe tat. Spåter dachte 
ich oft daran; denn Herman Bang korente nicht lachen. Erst sp'åter 
begriff ich, dan sein Lachen ein tiefer Wehschrei war, und keine 
Klage in der langen Zeit — kein Wort griff mir so jåli. ans Herz 
-wie sein Lachen. -.- 

Herman Bang blieb beiseinem ersten Besuch nicht allzu lange, er 
ernpfahl sich wieder, sehr steif und formel', . . . und. ich stand lange-, 
lange in der Tiir. Mir tat etwas -1,-velie, es war mir, als lifte ich kdrper-
lich und begriff ddch zuerst nicht weshalb. Es war die groBe Ent-
tåuschung! So hatte ich mir meinen Lieblingsschriftsteiler nicht vor- • 
gestellt. „Nun, was sagst du, wie gefållt er dir?" war die erste Fra.ge 
meines Mannes. — Ich antwortete ganz traurig: „wie schade, daB 
ich ihn kennengelernt tiabe.`` — Das war im Friihling z go8. 

Herman Bang fragte meinen Mann bald wieder, oh er mit mir 
plaudern diirfe, und er kam das zweitemal zu mir. Mit beiden Hån-
den kam er liebenswiirdig einfach auf mich zu, 'vVir tranken auf 
unserm klein.en Balkon Tee und plauderten bald recht 
Ich erkannte ihn kaum wieder. — Er kam mit keinem Menschen in 
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Berlin zusammen, sein tåglicher Spaziergang zu meinem Mann, sei-
nem Arzt, war das Vergnfigen des Tages — „und ich spreche den gan-
zen Tag kein WOrt, gnådige Frau; man hat rnich aus meiner Heimat 
gejagt, wohin ich nie, nie melir zuriickkehren werdel" Diese 'Vorte 
klangen so wehmfitig, kindlich unbehoifen traurig, dal3 das, glaube 
ich, der Moment war, wo Herman Bang mein Herz schon fru-  sich 
gewonnen hatte. — Er erziihlte mir von dem Niedergang seiner alten 
Familie und viel, viel von seiner Mutter, die ihm in der Erinnerung 
wie eine Hellige erschien. „Sie war so zart und fein, und ging an 
ihrem Kummer zugrunde" — er legte seine zarte, weiche Madchen-
hafte Hand minde fiber die .ugen und blieb lange, lange ohne zu 
sprechen so sitzen. Wie die Mutter in jedern seiner Biicher den Mittel-
punkt bildet, so kam er fast in feder seiner Erzdhlungen, wenn er 
aus sein er Jugendzeit sprach, auf diese -svunderbare stille Frau zu-
rfick sie, die fiir sich niches und nur das Glfick und Ruhe fur ihre 
Lieben verlangte. Herman Bang kam nie, nie von ihr los, und er er-
schien mir dann oft wie ein hilfloses Kind, das bis in das Alter hinein 
diese Mutter gebraucht håtte. Es ware wohl seinem Leben vieles 
anders gekominen — er selbst h'atte durch diesen Halt wohl manches 
in seinem Leben anders eingerichtet. — Er blieb seiner Mutter immer 
der Dankbare, immer Trauernde, der ihren Tod nie fiberwunden hat. 
Diese innige Trauer um diese wundersame Frau gab Bang den Ton, 
die Innigkeit des Leidens, die immer und immer durch Bangs Dich-
tungen zieht. Sein K6rper, der zart und weich, wie der eines Må.d-
chens und ebenso widerstandsios komite nur kurze Zeit eine Unter-
haltung ertragen. — Erst gab er sich Min be, straff zu erschein.en. -
er saB gerade und sprach mit lauter Stimme doch bald merkte 
man, wie ihn selbst die oberfiåchlichste Unterhaltung anstrengte. -
Er fing an, leiser in abgerissenen Stzen zu sprechen — er sank fast 
zusammen auf dem Stuh.1 — reichte mir dann schneil die Band und 
stiirzte rnehr als er ging aus dem Zimrner. 

Herman Bang kam ball faglich, und wir tranleen gemeinschaftlich 
unsern Friihkaffee. Erst ging er aber zu meinem Mann. — Ich er-
fuhr lange nicht, -vveshalb Bang tåglich zu ihm kam: er 21aubte, er 
brauche Morphium, sonst kiinne er nicht arbeiten. — (Aber darfiber 
will ich spåter sprechen.) 	Jene Zeit, als ich das Glfick hatte, diesen 
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Mann faglich um mich zu haben, gehårt zu der sch6nsten meines 
Lebens. Wie soll ich diele Stunden schildern? Ich zehrte den ganzen 
Tag davon, und sch&pfte aus ihnen Kraft fiir meine Arbeit und Wider-
stand gegen. alle Unbill, die mir zustieB. Und gerade in dieser Zeit 
hatte ich viel Schweres durchzumachen. Aber Bang half mir durch 
seine unbegrenzte, sanfte Giite durch seine lieben Worte, wie sie 
sonst nur das Kind von seiner Mutter hbrt, fiber alles hinweg. Er, der 
selbst krank und schwach war — er war, wenn er helfen konnte, 
glilcklich und stark. 

Er mied in der Zeit seines Aufenthalts in Berlin alle Gesell-
schaften. Nur einige Male war er bei seinem Verleger im Grune-
wald — dann erzåhlte er mir den nåchsten Tag: „Ach, es war sehr 
sch5n — denken Sie, der groBe Hauptrnann war da" — (er illustrierte 
dann grazi,5s und fast ausgelassen, ivie> Frau Hauptmann durch das 
Zimmer gegangen war) „wir waren eine kleine, aber au serwåhlte 
Gesellschaft — es war auch sehr fein — aber ich gene nun doch nicht 
mehr in Gesellschaft — es ist zu schrecklich fiir mich, dafiir reichen 
meine Kråfte nicht." — Ja, er ging so wenig aus. Whistens wurde 
er schon vor Angst krank, und er sagte im letzten Augenbiick ab, 
weil er sich vor Aufregung so elend filhlte, daB er sich ins Bett legen 
muBte. Wenn er, was sehr selten war, bei mir einen Gast fand, dann 
war er zwar sehr freundlich zu ihm, doch recht war es ihm nicht, 
daB ein. Fritter dabei saB. Wenn ich eingeladen war und er am  nach- 
sten Tage kam, muBte er alleswissen: „Wie war denn nun die gestrige 
Gesellschaft bei Frau soundso? Was hatte Frau H. an? — was gab 
man denn Feines zu essen?" — er muBte alles vissen, und wir amiisier-
ten uns dann zu zweien beim Morgenkaffee besser, als ich es am Aben d 
vorher mit dem nettesten Tischherrn bei dem vodsten Souper tun 
konnte. — Seine bezaubernden, etav as snokanten Bemerkungen gaben 
erst jetlem Eriebten das rechte Relief. „Ja, schdn ist es, wenn alles 
so elegant ist," sagte er. 

Herman Bang lebte in Schånheit und Fille. — Das kleinlicheRech-
nen war ihm zu biirgerlich, und sein altes Aristokrateriblut verlangte 
nach Eleganz. — Bang verdiente viel Geld — was er selbst nicht fiir 
sich in seinem Haushalt brauchte, das gab er in Geschenken aus filr 
seine Freunde — er klag te stets — und ich vergesse das Gesicht nie, wenn 



er mit dem Ausdruck tiefsterVerzweiflung sp'ater håufig zu mir sagte: 
Frau. Bertha, ich sterbe" — und er stockte — „ich sterbe vielleicht 

im Armenhaus, denn, wenn ich nicht mehr arbeiten kann, dann habe 
ich nichts — reirs nichts." 

Wir sprachen an jenen Vormittagen fiber Theater, Kunst, neue 
Biicher kurz: fiber alles. Bang erkannte jedes gate Wollen auf die_ 
sen Gebieten an — er war so sanft und riicksichtsvoll mit den Men-
schen. — Wenn ihm ein Urteil von mir richtig schien, dann sah er 
mich erst lange an und. sagte — „Ja, Frau Bertha hat wieder recht." 
— Gerade als Herman Bang in Berlin -war, nahm ich einen Kursus 
in Mikroskopie, Bakteriologie — Das Mikroskop erschloB mir unge- 
alint e Wunder — und ich erzåhlte fiber meine Arbeit auf dem Labo- 
ratorium — Wenn. main Mann dann aus dem Sprechzimmer zu uns 
hereinkam, rief ihm Hermann Bang ,yergn.figt und iibermiitig ent- 
gegen : „Kommen Sie, Doktor, tinir verzehren jetzt Kaffee und K.uchen, 
Pest, Typhus und alle, alle Bakterien, die Sie wollen", dabei schlug 
er ganz vergniigt auf den Tisch und sah.mich von der Seitelåcheind 
an: „Und ach, Frau Doktor weil3 schon alles — alles —." 

Ach, an einen iibermiitig vergniigten Vormittag muB ich eben 
denken — so ausgeiassen und immer vor Freude imn Zimmer herum-
springend sal]. .ich_ Herman Bang nur das eine Mal. — Er hatte uns 
eines Tages von einer Landsmånnin erzåhlt — ,,Doktor, Sie mi_issen 
hingehen Sie und Ihre Frau — Frau H. will hier eingefiihrt verden, 
sie sin gt Chansons 	Ihr Freund Sven Scholander, sie singt und. ihr 
Mann b egleitet sie dazu am Fliigel— es wird gewif3 sehr schon werden, 
ich bin ja so elend, ich selbst kann nicht gehen aber ich verspra.ch 
ihm, daB Sie und Ihre Frau kommen — gehen Sie und sagen Sie ihr 
dann ein paar liebe Worte." — Und svir gingen abends inden Salon 
Cassirer. Dort sang der Protge. von Herman Bang. In der ersten 
Reihe -w aren zwei Pil-itze far uns reserviert. Vir sahen eine nicht melir 
junge -- aber aber die Mal3en elegant angezogene Dame vor uns. -- 
Der Gatte, sehr beleibt, saB als Begleiter und. Komponist am Fliigel. 
Bei dem ersten Lied saB sie ach die Årmste hatte vor dem klejnen 
Auditorium eine so unsagbare Angst, daB der eine FuB, den sie ilber-
geschlagen hatte,in seinem griznseidenenSchuhchen vor unsern Augen 
immer hin und. her zitterte. Sie war unfahig ihn still zu halten- 
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und sie sang sang furchtbar Weder Stimme noch Vortrag. Mein 
Mann und ich sahen uns ganz hitflos an—schlieBlich prusteten 
hinter dem groBen Programm versteckt,,laut los — wir stieBen uns an 
und b egriffen, ohne ein Wort dariiber zueinander zu sprechen, nicht, 
daB uns Herman Bang hierhergeschickt hatte. Wir sapen in der 
Pause wie angenagelt auf unsern Sesseln aber nicht um die Welt 
håtten wir dieser Dame einige nette \Vorte aber ihre Kunst sagen 
kunnen. Wir hielten bis zum SchluB ans Anstand aus — liefen aber 
dann, so schnell es ging, durch die Garderobe auf die Strafle. Hier 
machte nun erst mein Mann seinem Herzen Luft „Wie konnte uns 
Herman Bang das zumuten? — Nein, er hat sicher keine Ahnung, wie 
diese Frau singt I" — Am. nåchsten Morgen kornmt natiirlich Bang, 
IåBt sich erst behandein und fragt dann nach dem Konzertabend. — 
Ich sehe nun noch heute ganz deutlich, wie er aus dem Sprechzimrner 
in den Salon stiirzt — schreiend und lachend ,,Was sagen Sie, lieber 
Doktor — was sagen Sie da?", — und er schrie das immer laoter. — „Ja, 
ich wiederhole das, lieber Bang, sie sang wie ein Schwein" e— Bang svar 
dermaBen vergniigt fiber diegen klassischen, nichts an Deutlichkeit zu 
wiinschenlassenden Ausdruck, dal3 er schlieBlich die Worte meines 
Mannes selbst wiederholte — aber das Scliw 	fiel ihm, dem Aus- 
lånder, schwer auszusprechen — er sagte immer Swein— und zischelte 
ordentlich das schne Wort, an dem er sich tatsåchlich sonnte, heraus. 
Er konnte sich lange nicht beruhigen — und zum SchluB lach.ten wir 
drei wie di  e Kinder; denn immer wieder schrie Bang herumspringend — 
„also sie ringt wie ein Swein, Doktor ?" — Oft und lange sprachen wir 
iiber dieses Vergniigen, das uns Bang nichtsahn.end gemacht hatte. 
Die arme Sångerin bekam schlechte Kritiken,, aber Bang wolite auch 
ihr, die als Bittende zu ihm gekommen,helfen — „ja, aber ich glaube, 
friiher hat sie doch Stimme gehabt — das kånnen aber schon fiinf-
zehn Jahre her sein" sagte er spåter einmal zu mir. 

stellte ihm immer leichtes siiBes Gebå.ck auf den Kaffeetisch, 
so gab es eines Morgens kleine Aniskiichelchen: als er sie sah, brach er 
pl6tzlich in seiner Erzåhlung ab und wur de ernst (ich fragte dann nie, 
sondern iiberlieB ihn ganz rukig seinen Hedanken) — aber er sprach. 
gar nichts, ging aber nach kurzer Zeit traurig davon. — Den nach.- 
sten Tag sagte er zu mir: „Was russen Sie gestern von mix gedacht 
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Arbeit an die Luft ging, dann nahm er Fr'aulein Thune mit, und 
auf sie stiitzte er sich, wenn er milde war. Ich glaube, mit ihr be-
sprach er wie mit dem hesten Freunde Freud und Leid. 

Lieber Freund, ich glaube, es ist alles zu ein fad", was ich fiber Her-
man Bang berichte, doch ich inbchte Ihnen alles ganz so erzahlen, 
wie es war — und nichts durch geSuchte \Vorte verzerren — und 
nichts anelers geben, als ich es filhle. Ich gebe so ein Stiick meines 
sch6nsten Lebens von mix — diese herrliche Und doch oft so schmerz- 
liche Zeit, die ich mit Bang verbringen durfte, und. wofiir ich dem 
Geschick, das es inir vergnnt hat, diesera Manne nahezustehen, so 
recht von Herzen Bankbar bin. Er hat minem Leben Inhalt gege- 
ben — aus dem ich noch heute taglich schiipfe: t'aglich geh6rt eine 
Zeit, und wenn der Tag auch noch so triibe ist und voiler Arbeit, dem 
seiner Gedenken, Wie mein Mann monatelang auch bei angestrengte-
ster Tåtigkeit einige Seiten aus seinen Bilchern las — so muB ich jetzt 
t'aglich irgend etwas von ihm—ein Buch— einen. Brief— ein Geschenk 
in die Hand nehmen, ich streichle dann sanft dariiber — und denke 
mit innigster Dankbarkeit des giitigsten, griiBten, aber auch ungliick-
lichsten Menschen, — 

Bang krank-te am Leben — er konnte sich nicht damir zurecht fin-
den — er litt, und sein Leiden machte ihn zu dem groBen Schaffenden, 
der uns diese einfachen, innigen Werke gab. — Er arbeitete nicht 
schnell — „manchmal sitze ich einen ganzen Tag fiber einem Satz 
es quilt mich, ich finde ihn nicht so, wie ich ihn will." — Er arbeitete 
also langsang. — In seiner Berliner Zeit schrieb er meines \Vissens 
nicht an einem graeren Werk. — „Ich versorge die ganze Welt mit 
meinen Aufsåtzen — das ist schrecklich, ja, aber ich branche Geld, und 
nur des Geldes wegen schreibe ich, das ist schrecklich, Frau Berta" 
— und er st8linte wie ein tief ver~deter kranleer Mensch. — Er 
litt Qualen, die er nur uns zeigte — und helfen konnten wir ihm 
nicht — aber wie ich schon sagte, aus diesen Qualen schiipfte er. - 

Er schrieb in einem Feuil leton -aber seineWohnung in der Fasanen-
straBe „rneine Fasaneninsel". Øa beschrieb er seine B'acker — seine 
Schlåchter seine kleinen Zigarrenlieferanten, — von ilmen kaufte 
Bang seine Zigaretten in Massen; denn er rauchte tåglich oft fiinfzig 
Zigaretten und melir — aber fede nur halb — dann warf er sie fort. 
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Der zweit e und ilritte Finger der rechten Hand waren ganz braun-
gelb vor Tabak. Mich wunderte es oft im stillen, wenn Bang seine, 
ich mdchte sagen, bezaubernde Hand svie ein Mådchen kokett hoch 
hielt, den kleinen Finger grazids vorgestreckt, in der Absicht, seine 
Hand bewundern zu lassen, dal3 ihn selbst nicht diele braunen einge-
brannten Flecke storten. — Diese Hånde sprachen Herman Bangs 
Sprache — elegant, zart grazids, schlan k und weich waren sie — auf dem 
rechten kleinen Finger trug er zwei Ringe — einen Brillant und einen 
Schlan gerning mit Perlen.— Als eines Tages diese Ringe an seiner Hand 
fehlten und ich mich darliber wunderte, sah er mich ganz erschreckt, 
traurig an — er sagte darauf nichts — und ich fragte dann nie wieder 
danach ich ahnte wo sie geblieben. Irgend femand brauchte Geld 
— er konnte es nicht geben, da gab er schnell das Nåchste, was er bei 
der Hand hatte — seine Ringe. Mit dem Armband, das ihm lieb war, 
ist es sicher ebenso gegangen. — Ja, einer von diesen Ringen fiel ihin 
eines Tages vom Balkon in den Garten, er lieB lange seinen Diener 
danach suchen und man Tand ihn dann auch — das erzåhlte er mir, als 
ich eines Nachmittags, es war im Friihling, auf dem Balkon seine Blu-
.mena ns ah . 

Ich war nicht oft bei Herman Bang — denn es bedriickte mich zu 
sehen, welche Umstånde er sich fur mich machte. Ich erinnere mich 
aber noch ganz deutlich des ersten Males, es war ungefåhr Ende Mai 
—" meine ersten Blumen auf dem Balkon massen Sie sehen." — 

Mit dem ihm angeborenen Schdnheitssinn hatte er mit geringen 
Mitteln die Wohnung in der FasanenstraBe eingerichtet. 
grazidse und fast elegante „Fasan eninsel". Ein Tischler mugte nach 
seinen Angaben die glatten einfachen granen Holzmdbel fiir E13-
und Schlafzimmer arbeiten. Es machte ihm Freude, durch die Aus-
schmiickung der Resume nach seinem eigenen Geschmack doch den 
Eindruck von Eleganz hervorzuzaubern. An den Wånden hingen 
sehr sch6ne echte Kopenhagener Teller, die ihm als Geschenk von 
der Kiiniglichen Manufaktur nach Berlin gesandt wurden. Das Wohn-
zi mm er aus weiBen, leichten R ohrmdbeln, mit bunten Firissen, Palmen 
und Blumen geschmiickt, machte den Eindruck der Eleganz, und 
alles erinnerte ener an das Zimmer eines jungen Mådchens — als an 
das eines ernst denkenden, mit dem Leben schwer kåmpfenden Man- 
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nes. Sein Schlafzimmer war gleichzeitig sein Arbeitszimmer, schlicht 
und. einfach. —Seine „Fasaneninsel" war ihm lieb, hier suchte er Zu-
flucht vor den Menschen und seinen traurigen Gedanken, die ihn 
\vie schwarze ViSgel umflatterten und ihn fast nie verliel3en. 

Las Herman Bang eine traurige Begebenheit oder hikte er von 
Arinut und Elend, dann war das nicht das Traurige, was den andern 
betraf, nicht die Armut des andern —Ses war sein Leid, sein Kummer, 
den er mit den andern Menschen empfand wie seinen eigenen. 

Eines Tages fragte er mich ganz unverinittelt: „Glauben Sie, daB 
alle  Menschen so viel Leid und Ungliick haben wie ich?" — Ich sagte 
ihm darauf: „Lieber Bang, wenn feder Mensch sein Leid nåhme und 
es vor seine Ture setzte, es wurde sich zu Bergen antiirmen, daB ein 
M ensch den andern dariiber hinWeg kaum erreichen kijnnte." „Ach 
ja, und das wire gut: wenn sie sich nicht so schn ell erreichten, wiirde 
es viel weniger Ungliick und Schlechtes in der Welt geben" war 
seine Antwort. Und doch interessierte sich Bang sehr fiir seine Um-
gebung. Er kannte die Familienverhåltnisse seines Friseurs, seines 
Zigarrenhåndlers, seines Båckers usw., jede einzelne Familie bedeu- 
tete ihm eine kleine Welt in sich, die ihm immer wieder Interessan-
tes zeigte. 

Seine „Fasaneninsel" wurde ihm erst recht lieb, als er die einzel-
nen Familien, deren Balkons wie der seine . in den Hintergarten 

1:3;‘ 
blickten, kannte — als er ilir ,T('~un—d rea en nåher beobachtete. 
„Das ist dort driiben ein junges Ehepaarmieiriem noch ganz kleinen 
Kinde, ich glaube, die hiibsche kleine Frau fiihrt driiben das Zepter — 
und sehen Sie, dort rechts wohnen zwei wiirdige alte Damen, sie haben 
sicher  auch ein schweres Leben hinter sich" — er schilderte ihre 
Kleider, ihre Gewohnheiten, kannte die Zeit, wann sie aBen und aus-
gingen. — Die „Fasaneninsel" war seine Welt, so klejn sie war — er 
machte sie zu etwas GroBem, Interessantem ,-- er schaffte sich so selbst 
eine Welt, die ihm Freude machte, mit der er aber pers8nlich nicht 
in Beriihrung zu kommen brauchte. 

Die grate Freude war fiir Bang, Gaste in seinem Hause zu haben. 
Ich konnte da nicht oft sein: wenn er selbst nur zwei Menschen als 
Gyste bei sich sah, so war das stets eine-  Aufregung fiir ihn, der er 
kiirperlich nicht gewachsen war. Er kaufte dafiir selbst ein — und 
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bei Herman Bang muBte der Teetisch, die Tp‘fel anders aussehen als 
bei andern Menschen. Biuren aber Blumen bedeckten den Tisch. 
Von der Decke hingen schwere Blumen-ai-yip-eln. Hier zeigte sich -wie-
der der Sch,5ngeist. — Die auserlesensten Speisen in denkbar bester 
Zubereitung wurden seinen Gasten von einem perfekten Diener ser-
viert — die auserlesensten Sildfriichte und der reichste Blumenfior 
schmiickten die Tafel. Solange Bang Gaste hatte, war er frisch und 
anscheinend zufrieden. Es -war das Gliicksgefiihl, das ihn froh machte, 
andern eine Freude in seinem Hause zu bereiten. Waren die Gaste 
fort — so versiegte der Strom von Wårme, die von ihm auf seine 
Gåste so reichlich ausstr6mte, und den n'achsten Morgen war er wie-
der der zaghafte Kranke, der nicht an seine Erfolge und an seine 
GrS.Be glaubte. Man spurte dann nur noch den Hauch eines diinnen 
Lachelns auf seinen Lippen und sal? die Ziige eines miiden Mannes, 
der in niches an den Gastgeber von gestern mit seiner Fiille ver-
schwenderischer R.eichlichkeit erinnerte. - 

Es kamep sehr wenig Menschen zu ihm ins Haus. Doch tåglich 
sein russischer Freund M., der ihm aus allen Tageszeitungen vor-
las. Diesem gegeniiber mul3te er sich nicht zusammennehmen -
er blieb auf seinen weichen Kissen liegen und brauchte keinerlei 
Riicksichten zu nehmen. — In seinen vier Wanden war er der kranke, 
alternde Mann, der aber sofort straff und lebhaft wurde, wenn ein 
Fremder hereintrat. — In seinerWohnun g gab es keine I auten Worte-
nur die fremdlåndisch zwitschernden bunten Vbgel, die in der gro-
Ben Volire herumflogen, brachten Leben in das stille inode Haus. 
Es war eine dumpfeRuhe in den Rånmen, die man die stille Heilig-
keit des Schmerzes nennen karm, aus dem heraus ja so-viel Schnes 
von ihm gegeben wurde. Fr6ken. Thune gestattete nicht, daB irgend-
ein Mensch ihren geliebten Hausherrn zur unrechten Zeit stiire -- 
der Diener ging scheu und schleichend umher, er wuBte aus andern, 
nicht sehr uneigenniitzigen. Granden, warum er sich diesen giitigen 
freigiebigen Herrn erhalten mugte, und so iibertrug sich das Leben, 
das schwer wie ein kijrperlicher Schrnerz auf dem Hausherrn lastete, 
auch auf seine Umgebung. Vormittags wurde nie ein Mensch emp-
fangen, er gehbrte, wenn die Kraft dazu reichte, ganz der Arbeit. 
Bangs Leben spielte sich wie eine Uhr nach festgesetzten Arbeits- 
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stunden ab. Tåglich ging er zu seinem Arzt verplauderte in dessen 
Hause ein bis zwei Stunden — und dann an den Schreibtisch bis Mit-
tag. Fremde kamen selten zu ihm, dennoch hatte der Diener manch-
mal die griiBte Miihe, junge Leute abzuweisen, die kamen, um den 
Schriftsteller, den sie -verehrten, zu besuchen. — Einst zeigte der 
Diener auf eine ganze Anzahl von Zigarettenenden, die auf der Treppe 
vor seiner Tiir lagen. — „Sehen Sie, so viele waren heute hier — sie 
wollten durchaus vorgelassen verden — ich habe aber nicht erlaubt, 
daB sie Herrn Bang stilren." 

Bang verliel3 in den Jahren nicht oft Berlin. Er reiste nach Wien, 
Breslau und Hamburg auf Vortragsreisen. Er tat dies nie allein, 
und stets g-LY/gen groBe Aufregungen den Reisen voraus. Entweder 
lieB er sich von seinem Diener oder einem Freunde begleiten, er rejste 
stets i. Klasse und gab iiberMAige Trinkgelder den K.ellnern und 
Chauffeuren — oft waren sie fast hilher, als die R echnung betrug. 
Es machte ihm Freude, wenn die Kellner in den Hotels stramm stan-
den und sich tief vor ihm verbeugten, wenn er an ihnen voriiberging. 

Wenn man ihm in der ersteii Zeit klarzumachen suchte, daB das 
nicht richtig sei, die Leute so zu verwilhnen, so merkte man bald in-
stinktiv, daB ih/n diese Belehrungen nicht angenehm waren — ob-
wohl er selbst wuBte, welche Entbehrungen er sich durch die iiber-
Må.Bige Freigebigkeit auferlegte; diese Grand Seigneur-Natur kannte 
nicht anders, als groBziigig sein. „Ich mochte ein Fiirst sein, um noch 
mehr, viel mehr geben zu kinnen." Das war einst nach solcher Aus-
einandersetzung seine Antwort. Ja, er war ein Fiirst an Liebe und 
Gate und Freigebigkeit den Menschen gegentiber, soviel Ernstes auch 
auf ihm lastete, man kannte ihn nie anders als voiler Gifte und 
Menschlichkeit. Er selbst war trotz dieser Anlage so einfach und 
ohne Diplornatie. Aus diesem Grunde mochte er auch die Gesell-
schaft nicht — sie, die (wie er oft sagte) selbstfabrizierte und oft un-
ehrliche Grundsåtze hat, aber fiber ihre Mitmenschen so schnell 
den Stab bricht. Er besaB ja nur das eine Streben, den Menschen 
Gutes zu tun und milde mit ihren. Fehiern zu sein: In seinen 
Werken so zu wirken, daB er nicht so bald vergessen werde, denn davor 
fiirchtete er sich, (aber hoffentlich hat Herman Bang darin keine 
Seherkraft benessen!} Es machte ihn ja oft so traurig, daB man ihn in 
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Deutschland mehr als in seinem eigenen Lande lese und verstehe. 
Auch das war ein herber groBer Schmerz„ der an ihm nagte, daB er 
sejr)  Land nicht mehr sehen k6nne, das er trotz der vielen Enttåu-
schungen so unsagbar liebte. — „Sehen Sie diese Trauereschen," sagte 
er einst auf einem Gang durch den Zoologischen Garten, „sehen Sie, 
das sind die Båume, die ich fiber alles liebe, sie gedeihen so schiin in 
meinem Lande . . . aber da werde ich sie wohl nie, nie mehr sehen, 
dort kann ich ja nie mehr hin." — Seine Stimme -wurde dabei so weich 
und innig wie bei einem jammernden, hilflosen Minde, ein schwerer 
Seufzer entrang sich seiner Brust und er sprach dann auch nichts 
mehr, bis wir uns trennten. — Seine Gedanken und sejle Sehnsucht 
gingen nach seinem unvergeBlichen geliebten Lande, in dem man 
ihm so wehe getan hatte — und er iiberw and sein Heimweh nie, 
bis er wieder nach dort iibersiedelte. Diese Wehmut iiberma_nnte 
ihn stets, wenn er von Dånemark erzåhlte. „Ach, im Sommer: wie 
schiin und fem lebte ich immerin Marienlyst." leden Sommer wohnte 
er dort in seinem „Turrnhåuschen", wie er es nannte. Der Besitzer 
von Marienlyst reservierte stets diese kleine besonders gelegene Woh- 
nung fiir Bang. Er liebte diese 	doch Nåheres bis auf einige 
Briefe, die da herkamen, weiB ich Timen nicht zu sagen. Er kriti-
sierte darin die Gaste und namentlich die reichen Polinnen, die 
elegant und laut seien — und mit vielen Brillanten, auch unechten, 
dort herumliefen. Ich glaube nicht, daB Bang dort das Freie, Unge-
bundene eines Badelebens, als Gegensatz des Stadtlebens, liebte. Er 
war stets, auch in Gottes freier Natur und vielleicht gerade dort, der 
Traumer, dem die Welt nie rosig erschien, so sehr er auch mit Herz 
und Auge begabt war, der klaffende Zwiespalt zwischen der Welt, 
den Menschen und ihm, er konnte nie durch den tiefen Schmerz, 
der in ihm. war, ausgeglichen werden, er konnte sich fiber die Hårte' 
der Menschen nicht hin-svegsetzen. Der Druck, der auf ihm lastete, 
-svich auch dort nicht. 

Herman Bang war zu empfindlich und er hatte nicht die Kraft 
in das rechte Verhåltnis zu den Menschen zu treten. Seine Leiden-
schaften waren nicher groB, er litt durch sie unsagbar, sie driickten 
ihn nieder, und er sah sie, auch die Folgen, bis an sein Grab. Er war 
voll vont:Tb ertreibungen darin, und schlieBlich waren die weltschmerz- 
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lichen Wolken seine Welt, und sie erschienen mir oft wie siil3e Ge-
fiihle bei Bang, die er nicht missen mochte, er litt an Seele und Leib 
unter der driickenden Last, und die stets zarte sch-wan.kende Gesund-
heit machte ihn nur sensibler und widerstandsunfåhiger. Dadurch 
trat er wohl auch in kein rechtes Verhåltnis zu der Welt und den 
Menschen. Das eigene tiefe Leid, der Wahnsinn des Vaters, und da-
durch diele freudlose Jugend, die tiefe hellige Liebe zur zarten leiden-
den Mutter bildeten den Quell, aus dem er schpfte. Und je dunkler, 
je schwermatiger der Strøm floB, desto griSBer -wurden. Bangs Sehn-
sucht und der Schmerz, aus denen jene ergreifendenTne und Stim-
mungen in seinen Werken. kommen. Bang wåre ohne dies grol3e 
Leid auch nie der zarte Dichter geworden, als den wir ihn ja alle 
so lieben. 

Bei andern Menschen liebte er Freude und Frohsinn— doch sein 
Lachen war gellend und miBtnend und blieb ihm oft in der Kehle 
stecken. Nach einer wirklich harmlosen fr8hlichen Stunde wurde 
er trauriger als zuvor. Ich erinnere mich eines Morgens, wir hatten 
Bang zugeredet, in eine Gesellschaft zu gehen, und er tat es schlieB-
lich auch. — Den nåchsten Tag kam er ganz betriibt und sagte mir: 
,7kb, tue es doch nicht wieder." Die Hausfrau hatte eine Bemerkung 
gemacht, die Bang tief verletzte, und er lieB es sich auch nicht ein-
reden, daB es ganz absichtslos geschehen sei, und daB man ihn sicher 
nicht verletzen wollte — es niitzte auch kein Reden, er blieb ver-
stimmt und traurig. 

So innig und aufopfernd Herman Bang als Freund war — er konnte 
auch zu Frauen in leidenschaftlich-freundschaftliches Verhåltnis 
treten, und idealisierte bei seinen Freunden, wo er konnte —, so ein 
harter Kritiker war er oft bei Fremden. Bangs Aufopferung ging 
ins Grenzenlose. Wie Bang seinen Freunden gegeniiber alles tat, 
zeigt folgende Geschichte, die er mir selbst von einer gusen Freundin 
aus Dåneinark erz5lilte: Der Geliebte dieser schiinen bekannten 
KUnstlerin, ein Graf X, wurde plotzlich verhaftet, Frau H. kommt 
ganz verzweifelt zu Bang und teilt ihm mit, daB die Wohnung des 
Grafen versiegelt sei, und in dem Schreibtische befånden sich all ihre 
Briefe an ihn; wenn man 'sie finde, Wåre es fiir sie eine furchtbar 
kompromittierende Sache. — Da ging Bang noch spåt abends zum 
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Polizeipråsidenten und bat um die Erlaubnis, in die Wohnung 
mit einem Schutzmann gehen zu diirfen, um die Briefe holen zu k8n- 
nen. — Zuerst wurde ihm-diese Bitte, so drin.gen.d sie auch -vvar, rund 
abgeschlagen, doch er ging nicht eher, bis man ihn unter Bedeckung 
in die Wohnung des Grafen lieB, und er brachte seiner Freun  din das 
Paket Briefe zuriick. 

-VVie unglikklich war Bang jedesmal zur Weihnachtszeit, wenn 
ihrn die Mittel fehlten, mit voilen Hånden zu schenken — das lastete 
so schwer auf ihrn, daB er meistens zu der Zeit krank. war. Ich er-
innere mich der Weihnachten im Jahre 1905: Bang sprach fåg-
lich von dem koiiimenden Weihnachtsfest und beriet hin und her 
aber seine Einkåufe; er erwartete Geld, und dann solgte jeder eine 
besondere Freude haben. Jeden. Morgen sagte er mir „das Geld ist 
noch nicht angekommen", es regte ihn von Tag zu Tag mehr auf. 
Das erwartete Geld kam aber nicht zu Weihnachten_, und Bang konnte 
sich nicht mit der Tatsache abfinden, daB er nun seine Plåne und 
Ausgaben einschrånken miisse. Unter Tranen verlieB er mich friih, 
den 2 4. Dezernber: „Nichts — rero nichts kann ich Thnen schenken, 
Frau Berta." Mit Scherzen wollte ich 	dariiber hinweghelfen - 
es half aber alles nichts, er war ganz gebrochen. Doch am selben 
Nachmittag låutete es zweimal hintereinander — die Bangglocke -
doch kein Mensch meldete ihn mir.—Ich Hrte lange nichts, bis mein 
Madchen erregt hereinkam und sagte: „Na, das ist nur gut — wir haben 
es doch gefunden. Herr Bang hatte keine Ruhe." — Er, der Kranke, 
Elende, war noch am Nachmittag in die Stadt gefahren und kaufte mir 
in dem ersten Gesch'åft Unter den Linden ein kleines kiinstlerisches 
Notizbuch von groBem Wert; als er nun aus dem Auto stieg, Hel 
es ihrn aus der Iland in den tiefeu aufgeweichten Schnee und er fanl 
es lange nicht. Dann trat er doppelt gliicklich schnell ins Zimmer, 
und mit langen Entschuldigungen., daB es so wenig sei, fibergab er 
mir das riihrendste aller Weihnachtsgeschenke, das ich je erhalten 
hatte. Ich bin nicher, daB dadurch manche Entbehrung 	war. 
Jede Opposition war nutzlos, Bang war empfindsam, und es geh6rte 
zu seinem Leben und seinem G-liick, Menschen, denen er nahestand, 
Freude zu bereiten. In. diesera Jahre schrieb er mir auch eine kleine 
Weihnachtserzåhlung, die er den armen Kindern im, ort unter dem 
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Weihnachtsbaum selbst vortrug: Einige Tage vor Weihnachten stand 
Herman Bang irn Grauen Kloster in der alten ehrwiirdigen Aula, die 
einst Bismarck ais Scillaer betreten hatte. Unter dem Weihnachts-
baum stand er — fast noch eleganter als sonst, umgeben von den 
Weihnachtsengeln in langen weiB en Gewåndern mit groBen Fliigein. 
Dort stand er unter den Kindern gliicklich, ihnen selbst vom Stern 
Bethlehem erzåhlen zu k6nn.en. Kindlich gut un.dliebevoll sahen seine 
miklen Augen auf die Kinderschar, die an seinen Lippen hing. Das 
Manuskript ist in ineinem Besitz — und hoffentlich lesen wir beim. 
n.åchsten Weihnachtsfest gemeinschaftlich diese feinen zarten TvVorte, 
die er den Kinder/1 in seiner reichen Glite gab. -- 

Zu dieser Zeit — er hatte unter miBlichen_ Verhåltnissen b esonders 
zu leiden wollte er uns seine Dankbarkeit beweisen und brachte 
„Das graue Haus" mit jener sch6nen Widmung fiir meinen Mann — 
„Hier, Doktor, vergessen Sie sich nie und versp rechen Sie mir als Rank, 
daB Sie und Ihre Frau in meiner letzten Stunde bei mir sein werden." - 
„Sie sollen mir dieAugen zudrlicken und inIhrerHand 	ich sterb en," 
wandte er sich weitersprechend zu mir. DaB wir ihm diesen Freundes-
dienst nicht leisten konnten, vissen Sie. — 

B ang konstruierte sich sein Leben nach seinerSeelenstimmung, aber 
diese Anlage war keine Schw5.ch.e. Die Weichheit und Innigkeit den 
Menschen gegenlib er, zu denen er zwar innerlich meistens in kein inti-
mes Verhåltnis trat, ragt fiber alles Kleinlich e hervor. Er war immer 
der Xsthet, der Ungebundene, der stets seinen Neigungen nachgehen. 
muBte. Innerlich hat er viel darunter gelitten, und er kam mit der 
h.artenRealifat desLeb ens nie zurecht. Er wollte sich wenigst ens inner-
lich dadurch gliicklich machen., indem er andere gliicklich zu machen 
suchte. Wenn Bang Triibes von den Menschen erfuhr, sank er voll-
kommen in sich zusammen, und er kam sich dann nur noch einsamer 
vor. Er glaubte nicht an seine GriiBe und war durch j ede Miihseligkeit, 
die er hatte, vollkommen seelisch und kårperlich erschiittert. Trotz 
alledem konnte er ohne das Urteil der Menschen nicht auskommen, 
und um auch den GenuB der sichtbaren Anerkennung zu erleben, trug 
er , iffentlich vor. Das war eine Eiteikeit Bangs, von der er trotz 
håufiger Enttå.uschung nicht lassen konnte. Als Herman Bang nach 
Hamburg berufen wurde, um seinen „Michael" zu lesen, las er ihn 
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— das erstemal in deutscher Sprache — bei uns im Hause als General-
probe. Es war fiir alle vorher eine furchtbare Aufregung. Zuerst 
sollten nur mein Mann und ich die 1-16rer sein — dann sagte mir Bang, 
einige Tage vorher: „Einen kleinen ausgewåhlten Freundeskreis 
kånnen. Sie dazu bitten." 

Es waren ungefåhr zwolf Menschen wir hatten eine vorsichtige 
Auslese unserer Freunde dazu gebeten. Bang sprach tagelang von der 
Angst, die er bei solch einem Vortrag hitte — er tat mir in seiner Hilf-
losigkeit teid, und ich sagte ihm schliel3lich, er brauche es doch nicht 
zu tun, wenn er sich bei seiner schon schwåchlichen Gesundheit so da-
bei aufrege. „Ich mu.B es tun, Frau Berta, denu man verlangt das von 
Herman Bang. Ich muB in die Offentlichkeit treten." — Der Abend 
kam, Bang war so n erviis und elend, dal3 ich ihn vor dem Vortrag nicht 
begrilBen durfte. Er ging allein in ein Zimmer, lieB meinen Mann 
zu sich bitten und bat um Sekt, um seine Angst zu betåuben. Und so 
war es jedes Mal. Es war eine Laune, der er mit Kiinstlereitelkeit, trotz 
aller Qual, die er dabei empfand, mit groB er Leidenschaft nachhing. Als 
wir dann zu Tisch gingen — Bang h6rte die Menschen fiir seinen Vor-
trag begeistert danken, da war ihm w,ohl und er sprach uns und dem 
Hause, in dem er als Freund aufgenommen, seinen riihrenden Dank 
aus. Er hatte nicht die Kraft trotz der unertrå sikhen Angst, die er 
jedesmal vor einem solchen Ab end durchzumachen hatte,dieses ffent-
liche Auftreten zu lassen. Ich sprach hå.ufig Menschen, die Bangs Vor-
tragsart unvergleichlich sch6n und interessant fanden, wie ich schon 
sagte. Wie Bang als Mensch mit seiner feinen Seele und dem giitigen 
Herzen ein. Erlesener war, war er als Kiinstler ergreifend und eigen-
artig. 

Bevor Bang dann zu seinem Vortrag nach Hamburg fuhr, bat ich 
ihn, die Szene aus dem „Michael", als der Meister stirbt und von der 
Redaktion nach seinemBefinden angefragt wird einfachvorzutra.gen, 
denu er kopiertejedesmal dieses Gesprå.ch,indem er das Telephon durch 
einAnlegen desMundes an dieWand markierte. Ich bat ihn, es inHam-
burg nicht zu tun. — Am Vormittag nach dem Vortragsabend erhielt 
ich ein Telegramm aus Hamburg — „GroBer Erfolg usw." Wir freu-
ten uns herzlich dariiber. Den darauffolgenden. Morgen kam Bang 
wie gew6Imlich, doch in der Tiir rief er meinem Mann. schon entgegen : 
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,›Frau Berta hatte wieder recht, das, was ich als Beifall ansah, war das 
Gegenteil, ich b-in in Hamburg den Kritiken nach griindlich durch- 
gefallen." — Er tat uns so leid — wenn er auch åufierlich gleichgiiltig 
tat — sein Aussehen war måde, seine Ziige farblos und eingesunken. 
Die Menschen und die Welt erschienen ihm dann doppelt hart und 
sein Selbstgeffihl war schwer verletzt. Ffir Geld sprach Bang fast nie 
— der Giftige tat es meist fur irgendeine Wohltåtigkeit. 

Viele Menschen, die den Dichter Bang verehrten, kamen zu mir, 
den Menschen Herman Bang kennenzulernen. So entsinne ich mich 
noch der Schauspielerin Maria M., die jetzt an der Burg in Wien ist. 
Sie kam eines Tages mit mir zu Bang und freute sich sehr, ihn zu 
sehen und zu sprechen. Bang tat — wie immer, wenn Fremde ka-
men — sehr frisch und vergnfigt. Maria M. aber sprach fast kein 
Wort, erst auf der Treppe sagte sie und atmete schwer auf: — „Wie 
k6nnen Sie das? wie beneide ich Sie, dal) Sie so frei zu ihm sprechen 
kiinnen, ich wagte es nicht; der Eindruck, den ich von ihm hatte, 
begeisterte rich, doch beengte er mich so, daB mir die Stimme ver-
sagte — ich. danke Ihnen, das war ein Erlebnis, das ich lange nicht 
vergessen werde." — Sie besuchte ihn dann Pifter, und Bang wollte, 
daB sie spåter nach Kopenhagen kommen sollte, um in Ibsenstiicken 
aufzutreten. Leider hat sich dieser Plan nicht verwirklicht. — 

Ein an deres Mal, als er die unvergeBliche,leb ensfris che Nus cha Butze 
kennenlernte — befreundeten sich beide sofort miteinander. — Diese 
natiirliche, einfache Frau wirkte angenehm und anregend auf Bang. 
Ebenso Sven Scholander. Sie trafen sich wohl friiher scho-n in Skandi-
navien — doch hatte Scholander, wie so viele Nordlunder, eine gewisse 
Abneigung gegen Bang. Seine Schriften liebte er aber wie wir, und 
Scholander lieB sich immer gern. von Bangs Leben in Berlin erzåh-
len. — Bang schickte uns eines Tages Gustav af Geyerstam, der kam 
herzleidend nach Berlin und litt ebenso wie Bang unter der Eigen-
art seiner Landsleute, die sich um jede intimste Kleinigkeit ihrer 
beriihmten Månner kiimmern. Die Familienangelegenheiten von 
Geyerstam wurden rficksichtslos an die Offentlichkeit gezerrt (ich 
glaube, es war in der „Schwarzen Flagge", dem Zeitblatt Strindbergs, 
worin dieser sich fiber ihn abfållig åuBerte) — und darfiber erkrankte 
der Dichter. Es ging ihm. ahnlich wie Bang zur Zeit. 
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Bang traf bei uns einige Berliner Schriftsteller, Bloern, Hans Heinz 
Ewers und Rudolf Lothar. Er sagte reir dann, als wir allein waren: 
,,Sie alle werden beriihmter und immer mehr gelesen werden als ein 
Herman Bang!" — Oh er es fest glaubte? Ich weiB es nicht! — Da i'ållt 
mir eine niedliche Episode ein: Der Sohn eines sehr bekannten nor- 
dischen Schriftstellers Jernte bei uns 	seine dritte — nein, es 
war seine vierte Frau (diese war die eines andern zur Zeit) kennen -
das interessierte Herman Bang unglaublich. — er freute sich, glaube 
ich, schon immer auf den n'achsten Morgenkaffee, um mit mir solche 
Familienaffåren zu besprechen. — Er amiisierte sich dann herzlich 
und wurde direkt heiter bei solchen Gespr'achen. Er schilderte mir 
drastisch die Wut des betrogenen Ehemannes und war ganz ent-
tåuscht, als ich ihm spå-ter erz5_hlte, daB mir der Ehemann sogar einen 
sehr freundschaftlichen. Besudl gemacht håtte. -- Da sprang Bang, 
nachdem er eine Zeitlang stumm in Gedanken vor sich hinsah — auf, 
dachte einen Augenblick nach und sagte: „Na, dann ist der Ehemann 
froh, daB er sie los ist. Das sollte dann ein. Dankbesuch sein." — In. 
dieser Zeit spielten. sich*ahnliche Sachen in unseren fireisen ab — ich 
muBte ihm jedes erzå.hlen — und je komplizierter die Ehegeschichten 
wurden, desto aufmerksamer verfolgte' sie Bang. Er selbst erlebte ja 
in seinem Hause so wenig, in Gesellschaft zu gehen war er zu schwach 
und zu lebenskrank, und direkte Fiihlung mit den Menschen wollte 
er ja auch gar nicht haben. Er brauchte R_uhe und eine sanfte invige 
Art, die er in der Masse nicht findere konnte. Auch ging er fast gar 
nicht ins Theater. „Meine ler'afte reichen dazu nicht." Er verehrte 
Kainz schwarmerisch, und das Hiichste in der Schauspielkunst war 
il= die Duse. Er schilderte mir seine Aufregung, als sie nach Kopen-
hagen kam: er muBte ihr entgegenreisen und sie empfangen — seine 
Angst war groB — „Kein Wort konnte ich vor Ehrfurcht und Yer-
ehrung sprechen." . . Ja, die Duse muBte die Frau sein, die seiner 
Seele ScUnheit gleichkam, sie vielleicht wie kein anderer Mensch. 

Achja„ eine sehr nette Sache inuB ich Ihnen hierbei gleich erzåhlen, 
fiber die wir noch lange gemeinschaftlich gelacht haben: W ir waren zu 
einem Jubilå_umsdiner, das einem Kunstler zu -Miren gegeben wurde. 
Und mir vis-å-vis saB die Frau des kiirzlich verstorbenen groBen 
Kii restlers K.... Sie war sehr elegant, aber sehr ges chminkt und zurecht- 
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gemacht. Als Bang mich des n'åheren nach ihr fragte, er kannte sie per-
siinlich, sagte ich vor mich hin: „Ach, wie siehtsi e rmr aus ?" undkonnte 
ihm keine rechte Antwort geben. Da savn er eine kurze Zeit nach 
und sagte dann aufspringend: „Nicht wahr, als wenn sie ein Jahr 
im Schaufenster gestanden katte?" Und es stirimte wundervoll, er 
traf den Nagel auf den Kopf. 	Ein andermal, als er nach einem 
netten ki  einen Abendessen, zu dem svir verschiedene Bekannte Bangs 
geladen hatten, den n'achsten. Morgen mit mir aber einen groBen 
Dichter sprach, dessen Sohn air Abend vorher viel GroBes von seinem 
Vater erzåhlt hatte, sagte er: „Oh, diese Familie mufi alles laut in 
die VVelt posaunen, dort geschieht nichts n.atiirlich, alles fiir die 
lvVelt und nur offiziell fur die Welt" Bang liebte diese Art nicht 
— er sagte: „Ja, wenn sie mich brauchten, dann waren sie immer 
da, doch sonst nimmt Man dort in diesera groBen Dichterhause 
nicht viel Notiz von mir." Ein bitteren Ton illustrierte seinen 
Schmerz. So innig und aufrichtig Herman Bang sein Land liebte, 
dem einzelnen. Skandinavier war er nicht zugetan. Nach dem Tode 
Jonas Lies, den Herman Bang als den grBten nordischen Dichter 
verehrte, ihn auch als seinen Lehrer Aries, wurde er von der studen-
tischen Gesellschaft nach Christiania vingeladen, um den Nekrolog 
auf Lie zu halten. — Bang kam mit dem Telegramm, worin er dring-
lichst dazu aufgefordert wurde, zu uras. —„Ich fahrenatiirlich nicht—so 
ehrenvoll diese Einladung fiir mich als D'an.en ist, ich bin zu krank -
das kann ich nicht iibernehmen." VVir redeten Bang zu, mein Mann 
sagte, er Misse es tun, das ivåre er sich als Rechtfertigung denen 
gegeniiber schuldig, die ihn aus seinem Lande vertrieben hatten. -
Bang sah das ein und fuhr. Die Begeisterung fiir ihn schien in Chri-
stiania groB gewesen zu sein, doch Bang kam vollkommen krank und 
als ein anderer von dieser kurzen Rejse zuriick. „Sie geben mir ja kein 
Morphium mehr, Doktor?" An den Arzt in Christiania hatte mein 
Mann einen Brief mitgegeben, daB Bang nichtsahnend Wasser start 
Morphium bekåme, deran Bang suchte einen Arzt auf alle Fålle auf, 
das wu Bte mein Mann. Anstatt ihn nun bei dieser Ansiebt zu lassen, bei 
der sich Bang sehr wohl fiihlte, wollte der Arzt damit wohl beweisen, 
wie gesund er sej, und klarte ihn dariiber auf — der Effekt war aber 
ein vollkomm ener Zusamenbruch seelisch und geistig — fiir eine lange 
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Zeit. Und wir håtten gewiinscht, Bang wåre nicht nach Christiania 
gegangen, denn diese ganze Quålerei fing fiir den Arzt und Patienten 
von neuem an. — Jede Aufregung, sogar die freudigste, bedeutete 
bei Bang eine Erschiitterung der Nerven, dann kam eine starke Ver-
zagtheit fiber ihn, die ihn an den Menschen, an der Welt und an sich 
selbst nur noch mehr verzweifeln liel3. Er sah in dieser Stimmung 
stets ein. trauriges Ende vor sich und hatte, glaube ich, immer die 
Befiirchtung der Verarmung. „Mit mir nimmt es kein gutes Ende," 
das waren seine håufigen Schlul3deduktionen. „Arbeiten., immer nur 
arbeiten und nicht von seinen Sorgen loskommen." Die Aussichten 
ffir die Zukunft erschienen ihm stets tr-iibe, er trug nicht nur sein 
Leid, er trug das grol3e Leid des Lebens in sich, weil er nicht den 
Sinn far die Vbermiitigen, Frohen hatte --- er sah die Zerschmelzung 
der leidend en IVIenschheit in sich und seinem Geschick, dem das Leben 
nie den voilen Freudenbech er darreichte. Als die Sehnsucht nach seiner 
Heimat zu groB geworden und man ihm im Casino-Theater in Ko-
penhagen die Regisseurstellung fiir ein annehmbares Gehalt anbot, 
kam Bang eines Nachmittags zu ganz unerwarteter Stunde: Die 
Trånen standen ihm in den Augen — den Kopf zur Seite gebeugt, 
kam er langs= mit ausgestreckten Randen, wie ein bitiendes Kind, 
mir entgegen: „Seien Sie nicht traurig — mir wird es ja auch unsagbar 
schwer, man will mich in meiner Heimat durchaus haben. Ich mul3 
es tun, es geht nicht anders. Ich will wieder nach Kopenhagen zu-
riick. — Ich weiB, sie verdienen es nicht, sie brauchen mich aber ... 
Ich weil3 es schon lange, ich konnte es nur nie fibers Herz bringen, 
es Ihnen zu sagen." — Bald darauf fuhr er. 

Als Bang seine Premiere im Kasino-Theater hatte — er war dort 
seit Berlin Regisseur, fuhr ich dazu nach Kopenhagen. Die Aufre-
gung von Bang vorher war unbeschreiblich. Schou seinen Briefen aus 
dieser Zeit entnahm ich, dal3 ihm die Arbeit an diesem Theater sehr 
wenig behagte — diese Arbeit des Einstudierens —. Die Regiefiihrun g, 
mit all diesen tausend kleinlichen Dingen, die sich hinter den Ku- 
lissen abspielen, lag Bang nicht. Die Briefe lauteten unzufrieden und 
ungliicklich. Ich konnte ihn vor der Premiere nicht selleri, rnein 
Billett dafiir fand ich im Hotel bei meiner Ankunft vor „Sie sitzen 
in der Loge reben Frau B . . . N 	" (das war die erste Dramati- 

146 



kerin und seine heste Freundin in Kopenhagen). „Nach dem Theater 
sehen wir uns." Ich fiihlte mich ganz verlassen und einsam in der 
Loge, es sal3en zwei Damen darin, die ich nicht kanete. Nach 
einiger Zeit kam ein gemeinschaftlicher Freund von Bang und mir, 
ein Russe, dem Bang sehr gewogen war, und der zur Zeit Gast bei 
ihm war, und sagte, Bang håtte mich durch das Vorhangloch gese-
hen und ihn zu mir geschickt. Er machte mich mit den Damen 
bekannt: Die einfachere von den beiden Damen, die ich nicht fiir 
die bekannte Kiinstlerin und Freundin Bangs gehalten, war Frau 
B . . N . Sie stente sich nach jedem SzenenschluB an die Logen-
briistung und applaudierte, was sie konnte — sie riB das Publi-
kum fiirmlich mit — alles schaute zu ihr in unsere Loge und 
klatschte, solange sie klatschte. Man gab nicht nach, bis Bang, 
scheinb ar veriegen und. dankbar, sich verneigend zeigte. Arre n'achst en 
Vormittag war Bang krank — zu Tisch lieB er mich dann bitten, und 
so oft ich ihn damals sprach, klagte er fiber diese Stellung und vor 
allem dariiber, daB er, der einst lange bei der R.jane in Paris Ibsen-
stiicke einstudiert und inszeniert, hier zu Operetten und Ballett ver-
dammt sei. — „Aber des Geldes svegen, Frau Berta, muB ich das leider 
tun." — Ich kiimmerte mich sonst in Kopenhagen um keinen Men-
schen ; wie er mit seinen. Landsleuten nun nach seiner Riickkehr aus 
Berlin stand, weiB ich nicht. Ich war oft in dieser Zeit in Kopen-
hagen, wohl zehnmal, fast immer mit Bang zusammen, er beklagte 
sich aber seinen Diener, der ihn schon am ersten jedes Monats be-
stbhle, um es so dreil3ig Tage fortzusetzen. Gesellschaftlich verkehrte 
er auch in Kopenhagen nicht. Als ich b ei dem Bildhauer Stefan Sinding 
eingeladen wurde und er mitgebeten, sagte mir Bang: „Sie laden 
mich ja nur Ihretwegen — mich haben sie sonst nie gebeten." - 

Bang besaB eine ungewhnliche Zartheit und Tiefe, er opferte 
in seiner grenzenlosen. Gifte mehr, als er konnte, und schuf so viel 
Inniges und Schnes, nicht nur fur die Mitmenschen, sondern auch 
fiir die Nachwelt; er war seelenvoller, edler, hilfreicher und besser 
als alle — doch zu schwach, den Kampf aufzunehmen er litt und 
unterlag. Er fragte nicht erst viel, er gab den Hilfsbediirftigen, 
das war seine GrBe und sein Stolz. „Auch das nennt man bei mir 
Eitelkeit," sagte er mir einst traurig. Seine Konstitution war 
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zu schwach, und so muBte er darunter leiden und auch nugrunde 
gehen. — 

Ich k6nnte Ihnen noch viele kleine Ziige erzanlen — doch wiird_e 
es zu weit fiihren, lieber Freund. Hoffentlich kånnen Sie aus dieser 
Schilderung doch den „Menschen Bang" kennenlernen — und es 
lohnte sich, ihn zu kennen. Wer Bang aburteilt, tut nicht nur dem 
groBen Dichter — nein, auch einem groBen Menschen unsagbar 
unrecht. 

Bang hatte in Kopenhagen sicher nicht leichtere Zeiten als in Ber-
lin. Er konnte wohl anderen Gliick bereiten, er selbst fand es nirgends. 
Eine Zeit h6rten wir dann nichts voneinander — Bang meinte, der 
Diener hiitte wohl meine und seine Briefe 6fter unterschlagen, ich 
weiB es nicht. — Er kam dann das letztemal vor Weihnachten 1 9 12 

pl6tzlich nach Berlin. Mein Mann wurde abends zu ihm in die Pen-
sion gebeten mir sollte noch nichts mitgeteilt werden, lieB Bang 
telephonisch sagen. Mein Mann kam hin und fand ihn sehr traurig 
und. elend, er war eben aus RuBland von einer Vortragsreise gekom-
men: „Geld habe ich keines, lieber Doktor, der Impresario hat mich 
in.RuBland schrecklich betrogen." (Also auch da— dort wie eben iiber- 
all.) Mein Mann erzåhlte ihm dann, daBtich erst jetzt nach einer schwe-
ren Operation aus der Klinik gekommen sej — als Bang das h6rte, 
war er im Augenblick so erschreckt, daB er laut aufschrie. Den 
nåchsten Morgen hiirte ich meine Glocke wieder z-weimal anschla-
gen: also Bang! — Ich ging ihm, so gut es damals m6glich war, am 
Arme der Pflegerin entgegen. Bang sah nicht elend aus wie sonst 
mein Mann fand ihn auch recht wohl fiir seine Verhåltnisse. — Er 
fiihrte mich das erstemal an seinem Arme auf den Viktoria-Luise- 
Platz aus — „Kein anderer darf Sie das erstemal ausfiihren" — er war 
wieder der beste, der zarteste Freund, Jessen Mitgefiihl und Anwesen-
heit mich scli on glucklich machte. Er teilte uns dann mit, daB er 
fur zwei Verlå.ge eine Tournee durch Amerika mache — „nur des 
Geldes wegen— oh, diese Rejse werde ich nicht iiberstehen —ich kenne 
nicht die Sprache des Landes, ich habe auch die Kråfte nicht, ich 
muB ja allein reisen, weil ich fiir zwei Personen das Geld nicht habe 
Von dieser Rejse komme ich nicht zuriick." Wir h6rten wohl diese 
Worte, doch dachten wir damals nicht daran, daB sie si da bewahrheiten 
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kånnten. W ir meinten, daB ihm gerade die Seereise gut tun wiirde. — 
Jedes Wort, fede Silbe von damals hat sich mir fest eingeprågt. -
Das ist das Unrecht seiner Freunde, daB man ihn allein hat rejsen 
lassen, ihn, der nie allein die kleinste Rejse unternommen hatte. — 
Er, der Unpraktische, immer Krånkelnde — er, der nie am prakti-
schen Leben teilnahm, er sollte allein -wohnen — allein fur sich sor- 
gen, das war eine Treulosigkeit von uns allen. Ich sehe ihn heut 
noch aus unserer Haustiir gehen — es war das letztemal —: er drehte 
sich in seiner hilflosen Art noch einmal nach uns um, sah uns innig 
mit seinen flehenden, schnen Augen an und sagte, als wir ihm noch 
einmal die Hand zum Abschied reichten: „Wir sehen uns wohl nie-
mals wieder — leben Sie wohl, Frau Berta, und haben Sie fiir alles 
Dank . . . von dieser Rejse kehre ich nicht mehr zuriick." 

Es sollen die åhnlichen VVorte gewesen sein, die er Freunden in 
Hamburg sagte, die ihn dort aufs Schiff brachten, auch sie verden 
den Selbstvorvv-urf, ihn allein auf diese Weltreise gelassen zu haben, 
nicht los. — Es kamen dann noch einige Karten von der Seefahrt 
an uns . 

VVie Bang gestorben ist? Wir korten -wohl dariiber — doch glau-
ben -wir nicht daran. Wir haben unsere eigenen Vermutungen - 
das ist ja aber auch ganz gleichgtiltig — fiir alle — alle ist es hart 
und ein unermeBlicher Verlust, daB „Er nicht mehr ist", Wir haben 
ihn nicht mehr! Der giftigste Mensch, der innigste Dichter — der 
heste Freund ist — von allen verlassen — fem iiberm Weltmeer allein 
und einsam, weil er fiir den Widerstand des Lebens zu schwach, 
vielleicht an gebrochenem Herzen gestorben . . . 

  

 

 

Faßnacht
Textfeld
Seite 128 ist ein Porträt Bangs und wurde nicht mitgescannt.Quelle: Die Freude. Blätter einer neuen Gesinnung. Hrsg. Wilhelm Uhde. Burg Lauenstein 1920.
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