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I

An einem Sonntag nach dem Gottesdienst wurde vom Sohn des
Bürgermeisters am Verkündigungsstein  vor der Kirche mitgeteilt:1

daß Fräulein Irene Holm, Tänzerin des Königlichen Theaters, ab
ersten November im Gasthaus ihre Kurse in Anstand, Tanz und
Bewegung abhalten werde, sowohl für Kinder als auch für Fort-
geschrittene, Damen und Herren – sofern sich eine ausreichende
Anzahl von Teilnehmern anmelde. Der Preis sei fünf Kronen  für2

jedes Kind, Geschwister erhielten Ermäßigung.
Es meldeten sich sieben Teilnehmer. Jens Larsens nahm für seine

drei „Ermäßigung“ in Anspruch. 
Fräulein Irene Holm sah dies als ausreichend an. Sie kam eines

Abends Ende Oktober an und stieg mit ihrem Gepäck, einem alten
Champagnerkorb ,  der  mit einer Schnur zusammengebunden war,3

im Gasthaus ab.
Sie war klein, ausgemergelt, mit einem vierzig Jahre alt aussehen-

den Kleinmädchengesicht unter einer Fellmütze und alten Taschen-
tüchern gegen die Gicht um die Handgelenke gebunden. Sie sprach
alle Konsonanten deutlich aus und sagte: „Danke – ach danke – das
kann ich doch selbst“ bei jeder Handreichung und sah hilflos aus.

Sie wollte nur eine Tasse Tee trinken und kroch dann in der
kleinen Kammer hinter der großen Stube ins Bett, zähneklappernd
aus Angst vor Gespenstern.

Am nächsten Tag erschien sie mit Lockenkopf und eng anliegen-
dem Mantel mit Pelzbesatz, der die Spuren des Zahns der Zeit
aufwies. Sie wollte die verehrten Eltern besuchen. Sie dürfe vielleicht
nach dem Weg fragen. Madam Henriksen ging zur Haustüre und
wies auf die Höfe über das Feld. Fräulein Holm knickste auf allen
drei Treppenstufen vor Dankbarkeit.

„Armer Teufel“, sagte Madam Henriksen. Sie blieb in der Haustür
stehen und blickte Fräulein Holm nach, die hinab zu Jens Larsens



auf dem Rain ging – um ihre Schuhe zu schonen. Fräulein Holm trug
Schuhe aus Ziegenleder und zwei-rechts-zwei-links-gestrickte
Strümpfe.

Als sie dann die Eltern besucht hatte – Jens Larsens zahlte neun
Kronen für seine drei – erkundigte sich Fräulein Holm nach einer
Unterkunft. Sie bekam eine kleine weißgetünchte Kammer beim
Schmied mit Aussicht über das flache Feld. Die Möblierung bestand
aus einer Kommode, dem Bett und einem Stuhl. Zwischen der
Kommode und dem Fenster erhielt der Champagnerkorb seinen
Platz in der Ecke.

Dort zog Fräulein Holm ein. Der Vormittag verging mit
Lockenwicklern, kaltem Tee und Lockenstab. Wenn der Locken-
kopf in Ordnung war, räumte sie auf, und nachmittags häkelte sie.
Sie saß auf ihrem Champagnerkorb in der Ecke und nutzte das letzte
Tageslicht. Die Frau des Schmiedes kam herein und setzte sich auf
den Holzstuhl und plauderte. Fräulein Holm hörte lächelnd und mit
graziösem Nicken ihres Lockenkopfes zu.

Madam spann die Geschichte noch eine Zeit lang in der
Dämmerung aus, bis das Abendessen auf den Tisch sollte. Fräulein
Holm wußte selten, was sie erzählt hatte. Außer Tanz und Stellungen
und dann dem Rechnen für das tägliche Brot – ein langwieriges,
ewiges Rechnen – hatten die Dinge dieser Welt es schwer, in
Fräulein Holms Bewußtsein zu gelangen. Still blieb sie mit den
Händen im Schoß sitzen, auf ihrem Korb und starrte bloß auf den
schmalen hellen Streifen unter der Tür des Schmiedes.

Aus ging sie nicht. Sie bekam Heimweh, wenn sie die flachen
verlassenen Felder sah. Und dann hatte sie auch Angst vor Stieren
und wilden Pferden.

Wenn es dem Abend zuging, machte sie Wasser im Kachelofen
heiß und aß. Dann kam die Reihe an die Lockenwickler. Wenn sie
beim Auskleiden zur Unterwäsche gelangt war, machte sie ihre
„Pas“  am Bettpfosten. Sie streckte die Beine, so daß sie ins Schwit-4

zen kam.
Der Schmied und seine Frau wichen nicht vom Schlüsselloch. Sie



sahen die Ballettsprünge von hinten; die Lockenwickler standen vom
Scheitel ab wie die Stachel auf einem Igel.

Fräulein Holm geriet so in Eifer, daß sie laut zu trällern begann,
während sie auf dem Boden auf und ab, auf und ab sprang …

Der Schmied, seine Frau und die Kinder stritten sich am Schlüs-
selloch.

Wenn Fräulein Holm ihre Minuten geübt hatte, kroch sie ins Bett.
Wenn sie übte, dachte sie fast immer daran, „als sie auf der Schule
beim Tanz war“ … und plötzlich konnte sie mit einem törichten
Lachen halblaut auflachen, während sie im Bett lag …

Dann fiel sie in Schlaf, während sie noch an jene Zeit dachte –
jene lustige Zeit …

Die Proben, als sie einander mit Stecknadeln stachen – – in die
Schenkel … und kreischten …

Und die Abende – – in den Garderoben … wo es nur so schwirrte
… all die Stimmen … und die Glocke des Regisseurs …

Fräulein Irene Holm wachte nachts immer noch auf, wenn sie
geträumt hatte, sie habe einen Auftritt verpaßt …

Anmerkungen

1. Verkündigungsstein, auch Versammlungsstein: Ein auf dem Platz vor dem
Eingang der Kirche befindlicher Stein, wo man sich nach dem Gottesdienst
versammelte, um kirchliche und amtliche Nachrichten verlesen oder vorge-
tragen zu bekommen.

2. Krone: Eine dänische Krone hatte (bezogen auf 2012) zur Zeit Bangs eine
Kaufkraft von etwa 10 €, fünf Kronen also 50 €.

3. Champagnerkorb: Ein meist aus Weiden geflochtener Korb, groß, vier-
eckig, mit verschließbarem Deckel (zum Versenden von 12 Flaschen Champagner).

4. „Pas“: Ballett- und Tanzschritte (franz.)



II

„Jetzt – eins – zwei – …“ Fräulein Irene Holm hob den Rock und
streckte den Fuß … „Füße nach außen – eins – zwei – drei.“

Die sieben hatten die Füße nach innen gedreht, die Finger im
Mund, während sie hüpften.

„Kleiner Jens – die Füße nach außen – eins, zwei, drei –
Kompliment  – eins, zwei, drei – noch einmal …“1

Jens Larsens’ drei machten ihr Kompliment mit weit
herausgestreckter Zunge …

„Kleine Maren rechts – eins – zwei – drei –“ Maren trat nach links …
„Und noch einmal – eins – zwei – drei – “
Fräulein Holm sprang wie ein Zicklein, so daß man ein großes

Stück der Zwei-links-zwei-rechts-Gestrickten erblickte …
Der Kurs war in vollem Gang. Sie tanzten dreimal wöchentlich

im Gasthaus beim Licht zweier Lampen, die unter dem Balken
hingen. Der alte Staub wirbelte unter den Schritten in der kalten
Stube auf. Die sieben tanzten durcheinander wie eine Schar Elstern.
Fräulein Holm richtete die Rücken und beugte die Arme.

„Eins – zwei – drei, battement  …2

– Eins – zwei – drei – battement …“ Die sieben fielen aus dem
Battement und grätschten …

Fräulein Holm bekam vom Rufen Staub in den Hals. Sie sollten
Walzer tanzen, Paar für Paar. Sie hielten sich voneinander weit weg,
schüchtern und mit steifen Armen, als drehten sie sich im Schlaf.
Fräulein Holm redete und schwang sie.

„Gut – schwing – vier, fünf – gut, schwing – kleine Jette …“
Fräulein Holm folgte Jens Larsens’ Mittlerem und Klein Jette und

drehte sie, wie man einen Kreisel peitscht …
„Gut – gut – kleine Jette …“
Klein Jettes Mutter war da, um zuzusehen. Die Bauersfrauen

kamen, die Hutbänder in steife Schleifen gebunden und sahen zu,
den Wänden entlang, unbewegt mit den Händen im Schoß, ohne ein



Wort miteinander zu wechseln.
Fräulein Holm sprach sie mit „Gnädige Frau“ an und lächelte

ihnen bei den Battements zu.
Dann kamen „Les Lanciers“  an die Reihe. Jens Larsens’ „drei“3

sprangen mit ihren Gummistiefeln hoch in die Luft.
„Die Dame nach rechts – gut – kleine Jette, drei Schritt nach links

– gut, kleine Jette …“
Les Lanciers glichen einem Handgemenge.
Fräulein Holm stöhnte ob des Kommandierens und Tanzens. Sie

lehnte sich an die Wand – es war, als hätte sie Hämmer in den Schlä-
fen –

„Gut – gut, kleine Jette …“
Der alte Staub ließ ihre Augen tränen … Die sieben hüpften

weiter im Halbdunkel mitten auf dem Boden umher.
Wenn Fräulein Holm nach den Tanzstunden nach Hause kam,

band sie ein Taschentuch um den Lockenkopf. Sie hatte ewigen
Schnupfen. In ihrer freien Zeit saß sie mit der Nase über einer Schüs-
sel heißen Wassers, um dem Übel Einhalt zu gebieten.

Sie bekamen Musik zu den Stunden: Hr. Brodersens Geige. Fräu-
lein Holm bekam zwei neue Schüler, ein Paar Fortgeschrittene. Sie
hüpften alle zu Schneider Brodersens Instrument, so daß der Staub
in Wolken aufstob und der Kachelofen auf seinen Löwenfüßen
tanzte.

Es kamen auch mehr Zuschauer. Manchmal die Pfarrers, das
Fräulein und der Kaplan.

Fräulein Holm tanzte unter den beiden Öllampen mit vorgereck-
ter Brust und gestrecktem Rist vor:

„Werft die Füße hoch, Kinderchen, werft die Füße, so …“
Fräulein Holm warf die Füße hoch und hob ihren Rock:
Publikum war da.
– – –
Jede Woche schickte Fräulein Holm ihre Häkelarbeiten nach

Kopenhagen. Die Post wurde beim Lehrer abgeliefert. Sie hatte jedes
Mal falsch gepackt oder verkehrt beschrieben, und der Lehrer mußte



es ändern.
Sie stand daneben und schaute mit dem kleinen Nicken einer

Sechzehnjährigen zu.
Die Zeitungen, die mit der Post gekommen waren, lagen zur

Verteilung auf einem der Pulte aus. Eines Tages bat sie darum, die
„Berlingske“  anschauen zu dürfen. Sie hatte acht Tage lang den4

Zeitungsstapel betrachtet, ohne zu wagen, danach zu fragen.
Seither kam sie jeden Tag zur Mittagszeit – der Lehrer kannte

schon ihr sachtes Anklopfen mit einem Knöchel –:
„Bitte sehr, liebes Fräulein – er ist geöffnet“, sagte er.
Sie ging in die Schulstube und zog die „Berlingske“ aus dem

Stapel. Sie las die Anzeigen der Theater, ihr Repertoire und die
Kritiken, von denen sie keine verstand. Aber sie waren ja auch von
„denen da drüben“.

Es dauerte lange Zeit, durch eine Spalte zu kommen. Der Zeige-
finger folgte grazil den Zeilen.

Wenn sie mit der Zeitung fertig war, ging sie über den Gang und
klopfte wie zuvor an.

„Na“, sagte der Lehrer, „gab es was Neues in der Hauptstadt?“
„Es sind immer ‚die da drüben‘“, sagte sie. „Die alten Verhält-

nisse.“
„Das alte Jüngferchen“, sagte der Lehrer und blickte ihr durch

das Fenster nach. Fräulein Holm ging nach Hause zu ihrem Häkel-
zeug.

„Das alte Jüngferchen“, es ist wirklich ganz aufgeregt wegen
seines Tanzmeisters …“, sagte er.

Ein Ballett sollte im Theater von einem neuen Balltettmeister
aufgeführt werden. Fräulein Holm konnte die Besetzungsliste
auswendig, auch die Namen aller Solotänze. „Wir waren ja zu-
sammen auf der Schule“, sagte sie: „Wir alle.“

Am Abend, als das Ballett zum ersten Mal aufgeführt werden
sollte, hatte sie Fieber, als müßte sie selbst tanzen. Sie zündete die
beiden Lichter, die vor Alter grau geworden waren, auf der Kommo-
de an, jedes auf einer Seite eines Thorvaldsen-Gips-Christus  und5



setzte sich auf ihren Champagnerkorb und blickte in die Lichter.
Aber sie konnte nicht allein sein. Die ganze alte Theaterunruhe

kam in ihr hoch. Sie ging zu Schmieds, die beim Abendessen saßen
und setzte sich auf den Stuhl neben der Standuhr. Sie erzählte mehr
in diesen Stunden als sonst im ganzen Jahr. Sie erzählte vom Thea-
ter und den Vorstellungen. Von den großen „Soli“ und den Meister-
schritten.

Sie trällerte und wiegte den Oberkörper, während sie so saß.
Der Schmied wurde von all dem so aufgemuntert, daß er eine alte

Kavallerieweise zu brummen begann und sagte:
„Mutter, darauf trinken wir einen Punsch – einen Arrak von der

schweren Sorte.“
Der Punsch wurde zubereitet, und die beiden Lichter von der

Kommode kamen auf den Tisch, und man trank und unterhielt sich.
Aber mitten in der ganzen Fröhlichkeit wurde Fräulein Holm plötz-
lich still und hatte große Tränen in den Augen. Dann stand sie auf
und ging in ihre Kammer.

Auf ihrem Korb brach sie in Tränen aus und blieb lange sitzen,
bis sie sich auskleidete und ins Bett ging. Sie machte keine „Pas“ am
Bettpfosten.

Sie dachte dauernd über dieses eine nach:
Er war mit ihr auf der Schule gewesen.
Sie lag ruhig im Bett. Dann und wann seufzte sie im Dunkeln. Sie

bewegte den Kopf auf dem Kissen: Sie hörte in ihrem Ohr die ganze
Zeit die Stimme des Ballettmeisters aus der Schule, hitzig und
schnarrend:

„Holm hat keinen Elan … Holm hat keinen Elan …“ Er rief es so
laut, daß es durch den ganzen Saal dröhnte.

Wie sie es hörte – wie sie den Saal vor sich sah!
Die Gruppentänzerinnen machten ihre Übungen in langer Reihe

– Pas auf Pas. Müde lehnte sie sich einen Augenblick an die Wand
– es war, als wären ihr die geplagten Glieder vom Körper abge-
schlagen – und sie hörte wieder den Ballettmeister kreischen:

„Hat denn die Holm überhaupt keinen Ehrgeiz?“ …



Sie sah ihre Stube zu Hause. Die Mutter, die stöhnend im großen
Stuhl saß, und die Schwester, die die stotternde Nähmaschine trat,
nahe der Lampe, und sie hörte die Mutter mit ihrer asthmatischen
Stimme sagen:

„Tanzte Anna Stein Solo?“
„Ja, Mutter.“
„Sie hatte wohl ‚La grande Napolitaine‘?“6

„Ja, Mutter.“
„Ihr beide wart auf der Schule zusammen“, sagte die Mutter und

schaute zur ihr hinter der Lampe hinüber.
„Ja, Mutter.“
Und sie sah Anna Stein in ihrem bunten Rock – mit den flattern-

den Bändern am Tamburin  – so lebendig und lachend im Licht der7

Bühne in dem großen Solo …
Und plötzlich preßte sie den Kopf in die Kissen und schluchzte,

heftig und unaufhörlich, in ohnmächtigem, verzweifeltem Schmerz …
Es war Morgen geworden, als sie in Schlaf fiel.
– – Das Ballett hatte Glück gebracht. Fräulein Holm las die Kritik

in der Schule. Während des Lesens fielen einige kleine Altweiber-
tränen auf das Papier der „Berlingske“. 

Von der Schwester kamen Briefe. Es waren Briefe mit Pfand-
scheinen und Not. An den Tagen, an denen sie die Briefe erhielt,
vergaß Fräulein Holm das Häkelzeug und saß mit den Händen an
den Schläfen, den geöffneten Brief auf ihrem Schoß. Schließlich
suchte sie die Eltern der Reihe nach auf, und, rot und bleich, bat sie
um die Hälfte ihres Honorars.

Diese schickte sie nach Hause.
– – – 
Die Tage vergingen. Fräulein Irene Holm wanderte von und zu

ihrem Tanz. Sie bekam eine weitere Gruppe. Es waren etwa zehn
junge Knechte und Mägde, die sich zusammengetan hatten. Sie
tanzten drei Abende wöchentlich in Peter Madsens großer Stube am
Wald. Fräulein Holm ging im Dunkel des Winters eine halbe Mei-
le , furchtsam wie ein Hase, verfolgt von allen alten Gespenster-8



geschichten der Ballettschule.
Sie mußte an einem Teich, der von Weiden gesäumt war, vorbei.

Sie starrte unverwandt auf die Bäume, die ihre großen Arme ins
Dunkel hochreckten. Sie spürte ihr Herz wie einen kalten Stein in
ihrer Brust.

Sie tanzten drei Stunden. (Sie gab die Kommandos. Sie schwang
sich herum. Mit den männlichen Schülern tanzte sie, so daß hekti-
sches Rot auf ihre Wangen trat.) Dann mußte sie den Weg wieder
nach Hause. Peter Madsens Gartentor war geschlossen. Der Junge
folgte ihr mit der Lampe und öffnete das Tor. Er hielt die Lampe
einen Augenblick mit der Hand hoch, während sie in das Dunkel
trat.

Und sie hörte sein „Gute Nacht!“ hinter sich und den Torflügel,
der über das Pflaster gezogen und geschlossen wurde.

Auf dem ersten Stück Weg war eine Hecke mit Büschen, die sich
beugten und nickten …

– – –
Das Frühjahr begann sich zu melden, als Fräulein Irene Holms

Kurs zu Ende war. Der Kurs von Peter Madsens wollte den Ab-
schlußball im Gasthaus feiern.



Anmerkungen

1. Kompliment: Beim Tanz formelles Grüßen mit Sichverbeugen und Knicksen

2. Battement: Ballettsprung, bei dem die Füße während des Sprungs schnell zu-
sammengeschlagen werden

3. „Les Lanciers“: Quadrillen- und Tourtanz mit vier Paaren

4. „Berlingske“: „Berlingske Tidende“ ist eine der größten dänischen Tageszeitun-
gen. Sie wurde 1749 von Hofbuchdrucker E.H. Berling unter dem Namen „Køben-
havnske Danske Post-Tidender“ gegründet und 1833 in „Berlingske Politiske og
Advertissementstidende“ umbenannt, 1936 auf den Namen „Berlingske Tidende“
gekürzt. Sie war traditionell die führende Anzeigenzeitung des Landes; in politi-
scher Hinsicht war sie die führende bürgerliche Zeitung ohne formale Parteianbin-
dung. 2000 wurde die Zeitung von dem norwegischen Medienkonzern Orkla
aufgekauft, der sie wiederum im Jahre 2006 an die britische Mecom Group ver-
kaufte. Die Auflage betrug 2011 durchschnittlich 103 000 werktäglich. Der Name
wurde 2011 in „Berlingske“ geändert.

5. Thorvaldsen-Gips-Christus: Gipsnachbildung der Christusfigur Thorvaldsens
(1770–1844), die sich seit 1821 am Altar des Kopenhagener Doms befindet.

6. „La grande Napolitaine“: Solo im III. Akt des Balletts „Napoli“, 1842, von
August Bournonville (1805–1879).

7. Tamburin: Handtrommel mit Schelle

8. Meile: Eine dänische Mei le war erst seit 1835 (bis zur ihrer Abschaffung 1907)
auf 7 532 m festgelegt.  Ende des 17. Jahrhunderts hatte Ole Rømer die Meile
anhand des Erdumfangs festgelegt und sie in 12000 Alen (7 532 m) eingeteilt.
Preußen übernahm schon 1816 diese Rømersche Meile als preußische Meile.
Vorher gab es in Dänemark viele Varianten; die geläufigste war die „Sjællandsk
Miil“ von 17600 fod oder 11,130 km. 



III

Das Fest wurde sehr schön, mit „Willkommen“ auf einem Spruch-
band über der Tür und kaltem Büffet zu zwei Kronen, mit dem
Kaplan und der Pfarrerstochter am Tischende.

Fräulein Holm war in Barege  mit Besätzen und römischen1

Bändern  um das Haupt. Die Finger waren voll von Freundschafts-2

ringen der Ballettschule.
Zwischen den Tänzen spritzte sie Lavendelwasser auf den Boden

und drohte den „Damen“ mit der Flasche. Fräulein Irene Holm
wurde wieder so jung, wenn sie den Abschlußball feierte.

Zuerst tanzte man die Quadrillen . 3

Die Eltern und die Älteren standen entlang der Wände und in den
Türen, die ihrigen beobachtend und zutiefst beeindruckt. Die Jungen
tanzten die Quadrillen mit Gesichtern so steif wie Masken, so
vorsichtig mit den Schritten, als gingen sie auf Erbsen.

Fräulein Holm bestand aus lauter ermunterndem Nicken und
halblauten französischen Benennungen. Die Musik bestand aus Hr.
Brodersen und Sohn. Hr. Brodersen junior traktierte das vom Pfarrer
wohlwollend geliehene Klavier.

Sie begannen mit dem Reigen, und der Ton wurde freier. Die
Männer machten sich in der Gaststube über den Punsch her, und die
„Herren Schüler“ forderten Fräulein Holm auf. Sie tanzte, den Kopf
seitlich geneigt, stellte sich auf die Zehen mit der Grazie ihrer
ältlichen sechzehn Jahre.

Nach und nach hörten die anderen Paare auf zu tanzen, und
Fräulein Holm und ihr Kavalier waren alleine auf dem Tanzboden.
Die Männer traten in die Tür zur Schankstube, und sie riefen alle in
stiller Bewunderung nach Fräulein Holm, die ihre Füße etwas länger
unter dem Kleid vorstreckte und sich in den Hüften wiegte.

Die Pfarrerstochter war so belustigt, daß sie den Kaplan in den
Arm kniff.



Nach einer Mazurka  rief der Lehrer „Bravo“, und alle klatschten4

in die Hände. Fräulein Holm machte eine Ballettverbeugung mit
zwei Fingern auf dem Herzen.

Sie sollten zu Tisch, und sie brachte eine Polonaise  zustande. Alle5

machten mit, die Frauen stießen einander aus Verlegenheit und
Vergnügen. Die Männer sagten:

„Na – Mutter – dann wollen wir mal …“
Ein Paar begann, den „Landsoldaten“  zu singen und trampelte6

den Takt. 
Fräulein Irene Holm saß am Tisch neben dem Lehrer unter der

Büste Seiner Majestät des Königs.
Der Ton wurde wieder feierlich, nachdem man sich zu Tische

gesetzt hatte, und Fräulein Holm war die einzige, die redete, im
Salonton wie „die vom Schauspiel“ in einer Komödie von Scribe .7

Nach und nach wurde man satt. Die Männer begannen sich
zuzutrinken und stießen mit den Gläsern über den Tisch hinweg an.

Es entstand große Heiterkeit drunten am Tischende bei den
Jungen, und es dauerte einige Zeit, bis es für den Lehrer, der reden
wollte, ruhig wurde. Er sprach für Fräulein Holm und die neun
Musen. Er sprach lange. Man saß den Tisch entlang und schaute in
die Teller – nach und nach bekamen die Gesichter einen festlichen
und strammen Ausdruck, wie wenn der Küster in der Kirche im
Chorportal stand – und drehte mit den Fingern Kügelchen aus Brot.

Der Redner kam bei Freia  mit ihren beiden Katzen an und8

brachte dann ein Lebehoch für die „Priesterin der Kunst“, Fräulein
Irene Holm, an. Neun lange Hurras erschollen, und alle wollten mit
Fräulein Holm anstoßen.

Fräulein Holm hatte die Rede nicht verstanden und war sehr
geschmeichelt. Sie erhob sich und knickste, das Glas mit gebeugtem
Arm erhoben. Das festliche Puder war vor Anstrengung und Hitze
ganz verschwunden, und sie hatte zwei dunkelrote Flecken auf den
Wangen.

Es entstand ein großes Durcheinander. Die Jungen begannen zu
singen, die Alten stießen miteinander an und standen von ihren



Plätzen auf, um einander auf die Schultern zu schlagen oder einander
auf den Bauch zu klopfen, mitten in der Stube, unter lautem
Gelächter. Die Frauen begannen strenge Blicke zu werfen, aus
Angst, die besseren Hälften bekämen zu viel ab.

Und bei aller Heiterkeit hörte man Fräulein Holm, die äußerst
munter wurde und mit einem albernen Gelächter wie vor dreißig
Jahren in der Tanzschule lachte …

Dann sagte der Lehrer: „Fräulein Holm müsse eigentlich tanzen –“
Sie habe doch getanzt …
„Ja – aber für sie tanzen – ein Solo – das wäre doch etwas …“
Fräulein Holm hatte gleich verstanden – und eine schreckliche

Lust loderte in ihr auf: Sie konnte tanzen.
Aber sie begann zu lachen und sagte zu Peter Madsens Frau

hinüber:
„Der Hr. Organist  will haben, daß ich tanze –“, als wäre es das9

Lächerlichste der Welt.
Die Umstehenden hörten dies, und man begann durcheinander-

zurufen.
„Ja – Sie müssen tanzen …“
Fräulein Holm war bis zum Haaransatz rot und sagte: Daß die

Feststimmung fast zu überbordend sei …
Und außerdem sei keine Musik mehr da …
Und man tanze nicht in langen Röcken …
Ein Kerl rief durch die Stube: „Die kann man hochheben!“ Und

alle lachten laut und begannen aufs neue zu betteln.
„Ja, wenn das Fräulein vom Pfarrhof spielen würde – eine

Tarantel  …“10

Man umringte die Pfarrerstochter. Sie war willens und wollte es
versuchen. Der Lehrer stand auf und schlug an sein Glas: „Meine
Damen und Herren!“ sagte er, „Fräulein Holm will uns die Ehre
geben zu tanzen …“ Sie riefen wieder „Hoch soll sie leben!“ und
„Hurra“ und begannen, sich vom Tisch zu erheben.

Der Kaplan war grün und gelb, so heftig hatte ihn die Pfarrers-
tochter gekniffen.



Fräulein Holm und die Pfarrerstochter gingen hinein, um die
Musik zu proben. Fräulein Holm war aufgeregt und ging umher und
streckte ihre Füße. Sie zeigte auf die Bodenbretter, die uneben wie
Berg und Tal waren, und sagte:

„Man ist ja wirklich nicht gewöhnt, in einem Zirkus zu tanzen.“
Dann sagte sie: „Ja – der Spaß kann anfangen“, und war vor

Aufregung ganz heiser. 
„Dann setze ich nach den ersten zehn Takten ein“, sagte sie. „Ich

gebe ein Zeichen …“ Sie ging hinein und wartete im Nebenzimmer.
Das Publikum kam und stellte sich im Halbkreis auf, flüsternd und

neugierig. Der Lehrer holte die Lichter vom Tisch und stellte sie auf
die Fenstersimse, wie zu einer Festbeleuchtung. Dann klopfte es an
die Tür zum Nebenraum.

Die Pfarrerstochter begann zu spielen, und alle blickten zur Tür.
Nach dem zehnten Takt öffnete sie sich, und alle klatschten: Fräulein
Holm tanzte, den Rock mit einer römischen Schärpe hochgebunden.

 Es war „La grande Napolitaine“ . 11

Sie ging auf den Zehenspitzen und drehte sich. Die Zuschauer
blickten bewundernd auf die Füße, die so flott wie ein paar Trommel-
schlegel wirbelten. Man klatschte, als sie auf einem Bein verweilte.

Sie sagte: „Schneller!“ und begann sich wieder zu drehen. Sie
lächelte und winkte und fächelte. Es ging mehr und mehr in den
Oberkörper, in die Arme, es wurde immer mehr zum Mimischen. Sie
sah die Gesichter der Zuschauer nicht mehr – sie öffnete den Mund –
lächelte, zeigte alle ihre Zähne (gräßliche Zähne) – sie winkte,
agierte, – kannte, fühlte nur das „Solo“ – –

Endlich das Solo.
Es war nicht mehr „La Napolitaine“. Es war Fenella , Fenella,12

die kniete, Fenella, die bat – die tragische Fenella …

– – Sie wußte nicht, wie sie hochgekommen war, wie sie herausge-
kommen war … Sie hatte nur die Musik vernommen, die mit einem
Mal aufhörte – und das Gelächter – das Gelächter, während sie
plötzlich all diese Gesichter sah …



Und sie hatte sich erhoben und noch einmal die Arme ausgebreitet
– aus Gewohnheit – und sie hatte geknickst, während sie riefen …

Drinnen im Nebenzimmer blieb sie einen Augenblick am Tisch
stehen … Es war so dunkel für sie, so leer …

Dann löste sie langsam die Schärpe, mit ganz steifen Händen,
strich ihr Kleid glatt und ging leise hinein – wo sie immer noch
klatschten.

Sie verneigte sich, dicht beim Klavier, erhob aber ihr Augen nicht
vom Boden …

Sie hatten es eilig, mit dem Tanzen zu beginnen.
Fräulein Holm ging leise herum. Sie begann, „Auf Wiedersehen“

zu sagen, und die Schüler drückten ihr das Geld in die Hand, in
Papier gewickelt.

Peter Madsens Frau half ihr in den Mantel, und im letzten
Augenblick kamen die Pfarrerstochter und der Kaplan und wollten
sie begleiten.

Sie gingen schweigend des Wegs. Die Pfarrerstochter war ganz
unglücklich und wollte sich entschuldigen, wußte aber nicht, was sie
sagen sollte. Und die kleine Tänzerin ging weiter an ihrer Seite, still
und blaß.

Dann sagte der Kaplan, vom Schweigen gepeinigt:
„Sehen Sie, Fräulein – die Leute haben ja keinen Blick für das

Tragische.“
Fräulein Holm ging schweigend weiter. Sie erreichten den

Schmied, und sie knickste, als sie die Hand gab.
Die Pfarrerstochter schlug die Arme um sie und küßte sie: „Gute

Nacht, Fräulein!“ sagte sie – ihre Stimme klang unsicher …
Der Kaplan und sie blieben auf dem Weg stehen, bis sie gesehen

hatten, daß das Licht in der Kammer der Tänzerin angezündet
worden war.

– – –
Fräulein Holm zog das Barege-Kleid aus und legte es zusammen.

Dann holte sie das Geld aus dem Papier und nähte es in einer kleinen
Tasche ihrer Bluse ein. Sie führte die Nadel so ungeschickt, während



sie vor ihrem Licht saß.
Am nächsten Morgen wurde ihr Champagnerkorb auf die

Postkutsche geladen. Es war ein Regentag, und Fräulein Holm
verkroch sich unter einem zerschlissenen Regenschirm; sie zog die
Beine unter sich hoch, so daß sie im Schneidersitz auf ihrem Korb
saß.

Als sie abfahren wollten – der „Postillion“ ging neben der Kutsche
– die Mähre hatte genügend damit zu tun, einen Passagier zu ziehen
– kam das Fräulein vom Pfarrhof baren Hauptes den Weg herbei-
geeilt. Sie hatte einen weißen Spankorb mit. Man müsse doch
Verpflegung auf der Reise haben, sagte sie.

Sie beugte sich unter den Regenschirm, umfaßte Fräulein Holms
Kopf und küßte sie zweimal …

Da brach die alte Tänzerin in Tränen aus und ergriff die Hand des
jungen Mädchens und küßte sie.

Die Pfarrerstochter blieb auf dem Weg stehen und sah dem alten
Regenschirm nach, so lange sie ihn noch erblicken konnte.

Fräulein Irene Holm hatte zu einem „Frühlingskurs im modernen
Gesellschaftstanz“ in einen benachbarten Flecken eingeladen.

Sechs Schüler hatten sich angemeldet.
Dort zog sie hin – um das fortzusetzen, was man das Leben nennt.



Anmerkungen

1. Barege:   feiner leichter Kleiderstoff aus Baumwolle mit Kammgarn oder Seide,
zuerst im Tal von Barèges in Heimarbeit gefertigt.

2. Römische Bänder: Lange, schmale Bänder mit Querstreifen in verschiedenen
Farben. Wahrscheinlich um die Stirn gewunden und im Nacken zusammen-
gebunden, so daß die Bänder den Rücken hinabhängen.

3. Quadrille: Französischer Tanz, eine Art Kontertanz, von vier Paaren im Geviert
getanzt. 

4. Mazurka: Ein aus der Woiwodschaft Masovien stammender und danach
benannter polnischer Nationaltanz im ¾-Takt, von originellem, leidenschaftlich-
wildem Charakter, kam unter August III. (1733–63) auf und hat sich dann über-
allhin verbreitet, aber als Salontanz seine fesselnde Leidenschaftlichkeit und Anmut
verloren. Die Masurka als Musikstück liebt scharfe rhythmische Einschnitte (be-
sonders Akzentuierung des zweiten Taktteiles), Synkopen etc. Sie wurde besonders
von Chopin meisterhaft behandelt.
[Aus: Masurka. Meyers Großes Konversations-Lexikon (1905), Bd. 13, S. 421]

5. Polonaise: „Dieser polnische Nationaltanz, bei dessen Ausführung die Polen so
viel Grazie und ritterliche Galanterie zu entfalten verstehen, wird bei uns nur
schlecht nachgeahmt. Die Melodie, welche sich stets im ¾-Takt bewegt, trägt ganz
den Charakter des Volks, von dem sie stammt. Edel und einfach, aber auch
leidenschaftlich und brillant, und endlich das Trio in Moll, mit einen schmelzen-
den, schwermütigen Klagen der Liebe und Sehnsucht. Die besten Polonaisen
lieferten polnische Tondichter selbst; wer kennte nicht die Polonaise von Oginski!
[Aus: Polonaise. Damen Conversations Lexikon (1834–1838), Bd. 8, S. 249)

6. „Der (tapfere) Landsoldat“: Lied (1848) von Peter Faber (1810–1877) aus dem
dreijährigen deutsch-dänischen Krieg 1848–1850. 

7. Scribe: Augustin Eugène Scribe (1791–1861) war ein französischer Dra-
matiker und Librettist. Seine Theaterstücke waren in der Mehrzahl Vaude-
villes und Komödien, die am Pariser Théâtre français uraufgeführt wurden.
1834 Mitglied der Académie française.



8. Freja: In der nordischen Mythologie Liebes- und Fruchtbarkeitsgöttin; ihr
Wagen war mit zwei Katzen bespannt.

9. Hr. Organist: Der Dorfschulmeister nahm in der Regel auch das Amt des
Organisten wahr.

10. Tarantel (Tarantella): Ein neapolitanischer, wahrscheinlich jedoch aus Tarent

 stammender, äußerst schneller  Tanz im 3/8 oder 6/8 Takt. Lieblingsform brillan-
ter Solostücke ( für Klavier, Violine, Cello).

11. „La grande Napolitaine“: Solo im III. Akt des Balletts „Napoli“, 1842, von
August Bournonville (1805–1879).

12. Fenella: Weibliche Hauptperson in D.F.E. Aubers (1782–1871) und Eugène
Scribes (1791–1861) Oper „La Muette di Portici“, 1828. Fenella stürzt sich ins
Meer, nachdem sie von ihrem ermordeten Geliebten Abschied genommen hatte. Bei
der Premiere am Königlichen Theater im Jahre 1830 wurde das Solo von Johanne
Luise Heiberg (1812–1890) getanzt, später von Betty Hennings (1850–1939).
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