Blatter aus meinem Tagebuch

Claude Monet

Eines Abends, als sich Claude Monet in seiner Sofaecke zurecht gesetzt hatte, wo er sich
nach dem Tee wie ein Bauer ausruht, der seine Pfeife geniefit, nachdem er sein Tagewerk
vollendet hat, kam die Rede auf Interviewer, Feuilletonisten und Reporter, und Claude
Monet sagte:

»Im librigen — was wollen sie von mir? Was gibt es iiber mich zu sagen? Was kann denn
wohl, frage ich Sie, iiber einen Mann zu sagen sein, der sich fiir nichts anderes in der Welt
interessiert als zu malen ——und dann fiir seinen Garten und seine Blumen ... denn Blumen
sehen so schmuck aus und so — ruhig ...«

Seit diesem Abend habe ich mit Claude Monet einen Monat lang unter einem Dach gelebt,
und er hat recht: Es gibt nichts anderes tiber ihn zu sagen als — all das, was in diesen Worten
liegt.

Sein Leben ist, was er malt, und was er malt, ist sein Leben. Jung ist er an dem Tag, in dem
das Malen »geht«; er ist ein alter Mann, wenn das Malen »nicht will«. Man hort auf den
Klang seiner Stimme im ersten Wort, man sieht nur die Furchen in seiner Schlife tiber:
»Cava le travail«*. Sein ganzes Wesen ist ein Spiegel des Gangs seines Tuns, und eine
Wolke iiber seiner Fahigkeit ist eine Wolke tiber seinem Gesicht. Er geniefit und erleidet nur
durch und in seinem Werk.

Er ist nicht einseitig — gibt es iiberhaupt einseitige, geniale Manner? — Aber er will nur eine
Sache: sich durch Farben ausdriicken.

»Fir einen Menschen ist es beklagenswert«, sagte er eines Tages, »sich nur fiir eine einzige
Sache zu interessieren. Aber ich kann nichts dafiir tun. Ich spiire nur ein Interesse: die
Arbeit, die allzu oft nur eine Tortur ist.

Wenn ich irgend ein anderes Interesse finde, ware ich viel glicklicher, denn ich koénnte in
diesem anderen ausruhen. Jetzt kann ich nicht einmal ausruhen. Die Farben verfolgen mich
wie eine Marter. Sie verfolgen mich bis ganz in den Schlaf hinein.«

Und eines Abends, als er gepeinigt heimkam, nachdem er zehn Stunden am Stiick in frischer
Luft, in norwegischer Kéilte — er, der bald Sechzigjahrige — auf die Sonne und auf die Farben
gelauert hatte, um sie auf einem Stiick ausgespannter Leinwand zu erfassen, sagte er:
»Nein, das ist ein zu grofes Leiden ... Und was ist es denn, was ich will? Ich verfolge einen
Traum — ich will das Unmaogliche ...

Die anderen Maler, sie malen eine Briicke, ein Haus, ein Boot ... Sie malen diese Briicke, dieses
Haus, dieses Boot, und sie sind fertig ... Ich will diese Luft, in der sich die Briicke und das Haus
und das Boot befinden, malen — diese Schonheit von Licht, in welchem sie sind ...

Und es ist nichts anderes als das Natiirliche ...

Ach, wenn ich mich doch mit dem Moglichen begniigen lassen konnte ...«

Ist nicht das ganze Leben eines Kiinstlers in diesen Worten, so wie sie sind? Der wahre
Kinstler, der unter dem unmoglichen Traum leidet, der fiir alle derselbe ist und einer: die
Schonheit der Dinge festzuhalten, diese Schonheit, die sein Auge gesehen und seine Seele
angebetet hat ...

Claude Monets Dasein geht darin auf.

Er liebt die ganze Schonheit dieser Natur, die er sieht, und das quilt ihn: Denn die
Schonheit will wiedergegeben werden.

Die mannigfaltige, die ewig sich dndernde Schonheit der Natur.

Es ist gerade dies: Die Natur dndert sich unendlich — unter dem von Minute zu Minute



veranderlichen und verdanderten Licht dndern sich die Luft und die Schonheit ... Aber wie
dann ergreifen, wie dann festmachen, wie es dann festhalten, was wir nur sehen, wenn es
flieht? Was wir nur bewundern kénnen, wenn es sich auflost? Das wir erst verstanden haben,
wenn es bereits verschwunden 1st?

Wie es ergreifen, wie?

Ach, ja, wenn die Platte des Fotografen eine Seele hitte, oder wenn der Kiinstler eine
sekundenschnelle Hand hatte.

Nun muf der Kiinstler auf die kurzen Momente lauern, die ihm die Natur schenkt:

An zwolf, dreizehn Bildern arbeitet Monet gleichzeitig, und jede Stunde des Tages hat ihr
Bild. Zu einer bestimmten Stunde zieht er in eine bestimmte Landschaft hinaus, um etwas
von demselben Licht wiederzufinden, das dieselbe Schonheit ist; und vor dieser einen
Landschaft stellt er zwei, drei, vier Leinwdnde auf — um vielleicht auf jeder von ihnen nur
ein bifchen von dem festzuhalten, was sein Auge sieht und seine Seele eingefangen hat ...
Aber die Natur spottet seiner Kunst, und sein Traum verbleicht unter seinen allzu
widerwilligen Handen.

Es gibt Tage, wo er in einer blinden Raserei, in Verbitterung gegen sich selbst und seine
ohnmadichtigen Farben, seine machtlosen Mittel, die Tuben von sich in den Schnee
schleudert und seine eigenen Leinwadnde zerreifit.

,Ach“, sagter, ,, wie oft habe ich nicht, wenn ich bei Havre arbeitete, meinen Malkasten ins
Meer geworfen — — — um am ndchsten Tag nur nach einem neuen telegrafieren zu miissen.
Denn man muf} ja wieder anfangen ...*

Und Claude Monet beginnt von neuem: Das, was grofier ist als er selbst, zwingt ihn — der
Kinstlerdrang, der Drang, seinem Sehen Ausdruck zu geben.

Aber, wahrhaftig, es gibt keine ,,gliicklichen* Kiinstler. Die, die uns gliicklich scheinen, weil
sie das Grofite ausrichten, sie werden doch gepeinigt, weil ihre Traume noch weit grofier
sind als ihr Werk.

Was wir in der Kunst sehen, ist immer das unendlich Kleine. Das unendlich Grofiere bleibt
bestandig dieser Traum, der nicht erreichte, im Werk verwirklicht zu werden.

Die Anstrengungen, um ,in einem Stiick“ seinen Traum festzumachen, fiillen Claude
Monets Leben ... Und die Stunden, in denen ihm der Himmel kein Licht gibt, gehdren
seinem Garten. Seinem Garten und seinen Blumen — »denn sie sind so schmuck und so
ruhig.«

Sein Leben ist jeden Tag mit diesen Worten gezeichnet. Er liebt und fordert vom Dasein nur
eine Sache: Frieden zu haben. Allein zu sein, in Stille mit sich und den Seinen. In seinem
Garten bleiben zu konnen und die stillen Blumen zu pflegen.

Die Welt ist ein larmender Marktplatz, wo die Menschen atemlos um tausend Sachen
feilschen, die keinen Heller wert sind und wo die Gaukler fiir Gaukler gaukeln. Claude
Monet nimmt an ithrem Geschrei nicht teil. Er bleibt zu Hause, und das Getiimmel und die
Karusselle kiimmern ithn nicht.

Ein bitterer Spaf, der in einer ruhigen Stunde liber seine Lippen kommen kann, sagt einem,
daf} er diese Welt und die Menschen kennt — aber taglich besteht sein ganzer Traum vom
Leben nur darin, daf} er sich davon fernhalt.

Er wohnt in Giverny, eine Stunde Wegs von Paris, und er kommt nichtsdestoweniger nur
ein paar Mal im Jahre nach Paris. Er kennt niemanden, und er personlich ist allen
unbekannt.

Fragt man ihn, ob er diesen oder jenen sehr beriihmten Mann kenne, wird er in zwanzig
Féllen »Nein« antworten:

»Ich lebe ja auf dem Landex, sagt er. »Ich kenne deshalb nur wenige Menschen.«

Die wenigen sind ein paar Jugendfreunde und ein paar Jiinger.

Wenn Claude Monet sich von allem fernhalt, ist es vielleicht nicht nur aus einer bewufdten



Antipathie, sondern auch aus einer gewissen unbestimmten Furcht. Er hat das Leben
gesehen und »Sakses’en«** so viel zerstoren sehen. Vielleicht ist es deshalb nur in der
Einsamkeit und der Ferne, dafl man sich selbst ganz bewahren kann.

Wir unterhielten uns eines Abends iiber einen zeitgendssischen grofien, einen franzosischen
Romanschriftsteller, dessen Name der ganzen Welt gehort und der in der gemeinsamen
Jugendzeit jahrelang zusammen mit Claude Monet gelebt hat.

Wir sprachen iiber seine Jagd nach Sensation, seine Reklamen und seine Reisen — — und,
weit vor sich hinblickend, wie zuriick in die Jahre, die dahingegangen waren und niemals
mehr kamen, sagte Claude Monet mit einem Ausdruck fast von Schmerz:

»Und er war ja so stolz, als er anfing — — stolz und honnett ...«

Er schwieg kurz, und immer noch mit demselben Blick sagte er:

»Aber das Leben zerstort alle ... elle perd tout.«

Istdas seine Philosophie? Glaubt er deshalb, dafl man nur auerhalb des »Lebens«sich selbst
»stolz und honett« bewahren kann?

Meint er, dafk »dieses grofle Leben« nicht ohne Liigen gelebt werden kann, die er verachtet,
die Schwindler, die er verschmaht, die Grimassen, die er verabscheut?

Oder meint er nur, die ganze Wirtschaft sei nicht der Miihe wert ...

Wahrscheinlich das letzte.

Denn es gibt im Leben nichts, das ihn in Versuchung fiihrt, auer der Kunst, und nichts, das
zu leben wert ist, aufler derselben Kunst.

Die bt er und bleibt in seinem Garten.

Von allem, was Weltenruhm und Reichtum schenken konnten, nimmt er nichts mit — einen
Garten und einige Blumen sind das, was er fiir sich nimmt.

Und um den Garten —— eine Mauer.

Diese Mauer ist Claude Monets Urteil iiber die Welt, von der sie ihn trennt.

Herman Bang

* Vermutlich muf es »Ca va, le travail« [die Arbeit liuft] heiflen (d.U.)
*% ,Sakses’en«: der Erfolg (Wle succes«) (d.U.)

(Quelle: Bergens Tidende vom 6.4.1895. Aus dem Danischen von Dieter Falinacht)



