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Aber apropos Komplimente, das größte Kompliment meines Lebens machte einmal Claude
Monet. Wir wohnten zusammen, er und ich, in Norwegen in einer großen Pension. Wir
trafen uns täglich bei Tisch, ich neben ihm, weil ich von allen Gästen am besten französisch
sprach. Er ist der beste Maler aller Zeiten, den ich am meisten bewundere. Wir unterhielten
uns zu allen Mahlzeiten miteinander und abends, wenn er seine Pfeife rauchte. Er erzählte
mir von seiner Jugendfreundschaft mit Zola, von seinem eigenen Lebenskampf, von den
Jahren der Bedrängnis, als die Pariser ihn verhöhnten, indem sie auf den Rahmen seiner
ausgestellten Gemälde Sousmünzen legten. Ich hatte viel über ihn gehört, er jedoch nichts
über mich. Denn wie unbescheiden man auch sein mag, wird man jedoch immer
bescheiden, wenn man von Angesicht zu Angesicht mit dem Genie gestellt wird. Dann,
eines Morgens, als wir schon viele Wochen lang im selben Haus gewohnt hatten, saß Claude
Monet am Teetisch, und als er mit seinem gewöhnlichen »Guten Morgen« gegrüßt hatte,
sagte er: »Sie sind ein sehr bescheidener Mann.« – »Sind Sie sich dessen sicher?« fragte ich.
– »Ja, aber«, fuhr Claude Monet fort, »möchten Sie mir eine Frage beantworten? Glauben
Sie, ich sei ein großer impressionistischer Maler ?« – »Ja, Hr. Monet, nicht nur groß, sondern
der größte.« – »Eh bien«, sagte Monet, »wenn ich ein großer impressionistischer Maler bin,
werden Sie dann glauben, daß ich auch eine gewisse Meinung über den impressionistischen
Roman haben kann.« – »Ja, Hr. Monet.« – »Eh bien! Dann möchte ich Ihnen erzählen, daß
ich vor einer Woche erfuhr, daß Sie Romanautor sind, und in aller Stille ließ ich mir eine
französische Übersetzung ihres Romans »Tine« kommen, und jetzt habe ich sie heute nacht
gelesen, und sehen Sie, dieser Roman ist der einzige impressionistische Roman, den ich
kenne.« Ich wußte überhaupt nicht, was ich antworten sollte. Aber als er fragte: »Was meint
man denn in Ihrem Land?«, da gestehe ich, daß ich sehr laut lachte. Aber Claude Monet
zeigte mir von dem Tag an eine unveränderte Freundschaft.
(Marienlyst, 18. August 1904)
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