Dr. Ulrich Lauterbach

Herman Bang in Berlin

Aus Anlaff des 25. Todestages von Hermann Bang bringen wir nachstehend einen Artikel, der von Dr.
Ulrich Lauterbach verfafit wurde; Lauterbach hat auch eine Dissertation (in deutscher Sprache) tiber
Herman Bang geschrieben.

Es ist nunmehr 25 Jahre her, dafl die erschiitternde Nachricht Kopenhagen erreichte,
dafl Herman Bang in der Fremde verstorben war — es war unfafibar und doch fast un-
glaublich konsequent. Er, der ohne Vaterland war, verstarb auch einsam, fern des Lan-
des, das er iiber alles liebte und das doch niemals seine sehnsiichtige Liebe richtig er-
widerte.

Nach einem Leben voller Schmerzen wurde ein grausames Punktum gesetzt. Der oft
heraufbeschworene Tod hatte Herman Bang von seinen Leiden erldst.

Viel, allzu viel mufite er ertragen, aber vielleicht war keine Zeit fiir ihn so deprimie-
rend und freudlos wie die beiden Jahre in Berlin, wo er von dem Gefiihl gequélt wurde,
dieses Mal Danemark verlassen zu haben, um es nie wieder zu sehen. Welche Wende
eines Lebenslaufes! Der Mann, iiber den eine ganze Stadt sprach und nach welchem sich
die Damen, als er jung war, auf der Strafle umdrehten, mufte nun ein Schattendasein in
einer Nebenstrafie in Berlin fristen. Ob seine Flucht notwendig war oder nicht, ist fiir uns
heute unwesentlich. Er selbst aber war von der Notwendigkeit tiberzeugt und wahlte die
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ein Telegramm geschickt, dem einzigen Menschen, den er in Berlin kannte:

»Komme morgen. Herman.« Melnik hatte in freundschaftlicher Aufopferung
alles dafiir getan, ihm sein schweres Schicksal zu erleichtern: Er hatte eine Wohnung
angemietet, Mobel angeschafft und eine deutsche Haushalterin angestellt. Niemand
wufdte von der Ankunft des Dichters; anfangs war Melnik der einzige, den er tiglich traf.
Denn Bang fiihrte ein absolut zuriickgezogenes Dasein, wollte keine Einladungen anneh-
men, wollte niemanden sehen, nur ausruhen, nichts anderes als ausruhen. »Wie ich mich
doch danach sehne« —schrieb er in einem Brief — »endlich, endlich einmal wieder frei zu
atmen. Hamlet, der arme ddnische Prinz, hat schon einmal gesagt, Ddnemark sei ein
Gefangnis. Schlimmer noch, und doch das Vaterland!« Immer in verzweifelter Trauer
sprach Bang iiber sein Verhaltnis zum Vaterland. Er konnte es nie mit gleichgiiltigen
Worten tbergehen. »Ich kann mein Herz nicht zur Ruhe bringen —«. Dieses Bekenntnis
umfafit auch das Verhdltnis zum Vaterland. Ossip Melnik war fiir Bang in jenen schwe-
ren Jahren ein treuer Freund. Er war ein sonderbarer, ein eigentiimlicher Mensch, gebo-
rener Russe, jedoch in Bezug auf Interesse und Bildung vollstindiger Westeuropder, ein
Mann mit umfassendem Wissen, aber ohne schopferische Kraft. Zu jener Zeit nannte er
sich »Reprdsentant des Berliner Tageblatts«, spater war er Pressesprecher von Hapag und
nach dem Krieg Redakteur des Ullsteinmagazins »Uhu«. Durch sein Phlegma wirkte er
auf Herman Bang beruhigend und dampfte seine Rastlosigkeit. Bang bewunderte oft
seine passive Lebenseinstellung. »Ich glaube nicht, dal Sie im Laufe eines ganzen Jahres
so viel schreiben, wie ich im Laufe einer Woche schreiben muf3. Und doch kdénnen Sie
auch davon leben. Ach, Ossip, konnte ich doch irgendwann einmal diese schone Kunst
erlernen.«

! m 4. Juni 1907 kam Bang in Berlin an. Am Tage zuvor hatte er Ossip Melnik



Melnik kam jeden Tag zu ithm, las ihm vor, lief} ihn berichten, wie seine Arbeit vor-
anschritt, und beriet ihn in allen finanziellen Schwierigkeiten.

Er opferte fiir diese Freundschaft alles, richtete seine Zeit vollstindig nach den Bediirf-
nissen Bangs ein und bekam dabei einen Einblick in Bangs Arbeit und Privatleben wie
kein anderer. Deswegen wiegen diese Worte gerade aus seinem Mund auch schwer: »Die
Gite dieses Menschen und seine Dankbarkeit zu schildern, eine Dankbarkeit, die an die
Konige der Bibel erinnerte, ist ein allzu langes Kapitel. Derjenige, der das Gliick hatte,
ihn seinen Freund nennen zu konnen, wird immer dieses Gefiihl bewahren: einen Ein-
zigen gekannt zu haben, einen, der nie wiederkehrt.«

*

Auf Melniks Empfehlung wahlte Bang Dr. Wasbutzki als Hausarzt. Aber nach der
ersten Konsultation rief er: »Das ist kein Arzt fiir mich.« Aber bereits am ndchsten Tag
kam er wieder und dann zwei Jahre hindurch fast taglich. Frau Wasbutzki lebte bis vor
kurzem noch in derselben Wohnung, wo Bang ein und aus ging. Bei einem Besuch schil-
derte sie mir ausfiihrlich das Treffen mit dem Dichter, den sie »Gottes feinste Filigran-
arbeit« nannte. »Diese Tasse « — sagte sie und schenkte mir Tee ein, »ist meine letzte
Erinnerung an ihn. Er brachte sie mir von seiner Ruf8landreise 1911 mit. Nichts ist fiir
ihn charakteristischer als dieses Geschenk. Er schrieb uns aus Moskau von dem Fiasko,
in das er geraten war. Sein Impresario war in Insolvenz gegangen, und Bang brauchte
von Freunden eine telegrafische Geldiiberweisung fiir die Heimreise. Und trotzdem kam
er aber nicht mit leeren Handen, trotzdem war es wichtig fiir ihn, Geschenke mitzubrin-
gen — so war Herman Bang.«

Weiter berichtet Frau Wasbutzki iiber Bangs ersten Besuch bei ihr: »Die erste
Bekanntschaft mit ihm, dem Verfasser meiner Lieblingsbticher, war so ganz anders als
ich es mir vorgestellt hatte. Im ersten Augenblick erschrak ich. Ich sah einen steifen, allzu
eleganten Mann vor mir. Das sollte der Verfasser von ~Am Wege« sein? Gerade aus die-
sem Buch atmet aus jeder Zeile so viel Natiirlichkeit, so viel Klarheit. Und trotzdem
schien mir jede seiner Bewegungen gewollt. Wir unterhielten uns iiber seine Flucht hier-
her. Langere Zeit sprach er nur langsam und schleppend. Als ich aber die eine oder ande-
re Bemerkung machte, lachte er gellend. Dieses Lachen wirkte unecht, wie eine Komo-
die. Es tat mir weh. Spéater habe ich oft dariiber nachgedacht. Herman Bang konnte nicht
lachen. Erst nach langerer Bekanntschaft verstand ich, dafk sein Lachen ein tiefer
Schmerzensschrei war. Und keine Klage in dieser langen Zeit, kein Wort ergriff mein
Herz so wie sein Lachen.«

Alle rihmen die bewundernswerte Regelmafigkeit, mit der Bang arbeitete. Er schrieb
von friihmorgens fast ununterbrochen bis zum Abendessen um 6 Uhr, doch niemals ohne
sich selbst in die notwendige Spannung mit Hilfe von Kaffee und Zigaretten gebracht zu
haben. Das brauchte er zum Schreiben. Die Arbeit war fiir ihn eine Art Betdubungsmit-
tel, um von sich selbst und seinen Leiden absehen zu konnen. »Glauben Sie, daf} alle so
viel Leiden und Ungliick haben wie ich?« seufzte er oft.

Woran er arbeitete in Berlin?

Es handelte sich nicht um grofe Werke, die damals entstanden, es waren meist Novel-
len, Skizzen, Kritiken, Essays und Vortrdge. Besonders beschaftigte er sich mit dem Ver-
héltnis Ddnemark — Deutschland und in Artikeln wie »Die Deutschen und wir« und »Das
moderne Deutschland« nahm er dazu Stellung. Man glaubt kaum, dafl die Zeit sich gean-
dert hatte, wenn man liest: ,, Wo hat Deutschland keine Widersacher — wo keine Neider?
Die Volker beneiden sich noch bissiger als die Menschen und das will bestimmt etwas
heiflen. Deswegen sehnt sich Deutschland nach Sympathie. Oft, sehr oft habe ich bei



festlichen Gesellschaften oder im Theater mit sehr vermogenden Menschen der Ober-
schicht dariiber gesprochen. Und immer, wenn sie das Innerste sagten, was sie dachten,
wiederholten sie dieselben Worte: »Wir sind in der Welt so verhafit«. Und Bang fiigt
hinzu: »Wir sollten dem deutschen Volk diese Sympathie schenken, und mehr als das:
Wir sollten vom deutschen Volk lernen. Wir sollten von seiner Disziplin, seiner Treue
der Tradition gegeniiber, von seiner Arbeit lernen.«

Bang versucht in diesem Artikel, all jene Vorwlirfe zuriickzuweisen, die man einst
gegen Deutschland erhob. Er redet iiber den Bruch mit dem Stuck-Deutschland der sieb-
ziger Jahre, er erklart Deutschlands Militarismus, verweist auf die Kunst- und Literatur-
bestrebungen des neuen Jahrhunderts und betrachtet das agrarische Deutschland als
ebenbiirtig mit seinem eigenen Vaterland.

Wie kann man dies erklaren? Woher kommt diese Vorliebe fiir Deutschland, das ihn
schon einmal ausgewiesen hatte? Wann wurde Bang bekehrt? Er, der sich in seiner Ju-
gend vollstandig franzdsisch orientiert hatte und der selbst schrieb: »Frankreich war be-
reits in unserer Jugendzeit geschlagen, aber doch verweilten unsere Augen auf der un-
uberwindlichen Grofie des geschlagenen Frankreichs. Unsere Blicke hingen an den lich-
ten Gestalten der gallischen Kunst, und unsere Sehnsucht kreiste um Montmartres blauli-
che Hohen.« Warum wahlte Bang nicht Frankreich als Zuflucht, sondern Berlin?

Lag es daran, dafd man den Kiinstler Bang in Deutschland besser zu schitzen wufite
als in seinem Vaterland? Sein Werk fand ja bekanntlich in Frankreich nur geringen An-
klang, keiner seiner Romane wurde mit derselben herzlichen Begeisterung wie in der
deutschen literarischen Welt aufgenommen. Dies war wohl nicht der entscheidende
Grund, man muf eher annehmen, dafl sich der Dichter selbst ganz anders vom deut-
schen Wesen angezogen fiihlte als vom franzdsischen. Er war ja sein ganzes Leben hin-
durch auf der Jagd nach einem Vaterland, und die seelische Verwandtschaft zwischen
den beiden germanischen Volkern hat sicherlich die Wahl seines Aufenthaltsorts
bestimmt.

Es klingt vielleicht ein wenig ldcherlich, wenn man Bang als »Germanen« bezeichnet,
aber nur, wenn man im Germanen nichts anderes als die »blonde Bestie« sieht, wenn
man unter germanisch eine recht oberflachliche Kraft, Lebensmut und Entschlufifreudig-
keit versteht. Selbst diese finden ihre schmerzliche Anerkennung als das wahre Lebens-
prinzip. Zoret stellt Mikaél auf einem dieser Bilder als »den Germanen, der Caesar ver-
wundet« dar, er stellt ihn als »den Sieg« dar. Die Darstellung fillt zum Vorteil fiir die
jingere Rasse aus.

Aber das Germanische ist doch nicht nur Vitalitdt, sondern im ganzen gesehen der
heftige Drang, alle Bande und Formen zu verachten und die Endlichkeit zu ersehnen.
Das Romanische ist das konzentrierte, symmetrische, klare Gefiihl wie das Germanische
das dunkle, ungehemmte Gefiihl, das faustische Streben zur Unendlichkeit ist. Jeder
neue kulturhistorische Vergleich zwischen den beiden Rassen bringt uns zur selben
Wahrnehmung. Wie der franzosische Barock im Gegensatz zum deutschen einen Ein-
druck geometrisch-klarer Abgerundetheit hervorruft, so wirkt der franzdsische Naturalis-
mus und insbesondere Impressionismus kalt, streng und berechnend gegen den dani-
schen und im Ganzen genommen den germanischen. Man hat oft genug den Fehler be-
gangen, Bangs Abhdngigkeit von Frankreich allzu stark hervorzuheben, ja, es gab sogar
Kritiker, die »Am Wege« als ein Nebenstiick zu oder eine Nachdichtung von »Madame
Bovary« betrachteten. Die oberflichliche, rein inhaltliche Ubereinstimmung konnte
einen solchen Vergleich bewirken. In beiden Fallen handelt es sich um eine romantisch
veranlagte Frau, die — in threr Ehe unzufrieden — eine Art Surrogat in Triumen und
sentimentaler Lektiire findet. Aber bemerken Sie, wie verschieden sich das Wesen der
beiden Nationen ausdriickt. Madame Bovary mufl den Ehebruch vollenden und trotz-



dem im Leben verlieren. Katinka sieht die Mdglichkeiten des Gliicks, aber empfindet
gleichzeitig die Pflicht zur Resignation. Der Didne Bang hat das tiefste Mitgefiihl mit
Frau Bai, er hat das Buch von Herzen geschrieben, es atmet seine ganze Innerlichkeit
und Beseeltheit. Der Franzose Flaubert sieht dagegen ironisch auf die sehnsuchtsvoll-
romantische Veranlagung seiner Heldin und konstruiert mit seinem klaren, kithlen Ver-
stand.

Aber der Unterschied geht noch weiter, er driickt sich in jeder Form aus. Fiir den
romanischen Menschen besitzt die Sprache ithre unberiihrbare Individualitdt, ihre un-
umstoBlichen, klassischen Gesetze, wiahrend es fiir den nordischen Kiinstler nur der
Schliissel zur inneren Welt ist. Bangs nuancierte, andeutende Ausdrucksweise ist in der
vollkommensten Ubereinstimmung mit allem, was germanisches Wesen bedeutet, das,
worlber Nietzsche einmal gesagt hat, daf es alles liebt, was unklar, im Werden, dam-
mernd und bewolkt ist. Bang hat das im Roman versucht, was Rembrandt einst in der
Malerei geleistet hat: den Weg von der Oberflache in die seelische Tiefe zu weisen.
Offensichtlich ist er Impressionist in des Wortes eigentlicher Bedeutung, offensichtlich
gibt er nur das, was das Auge sieht. Aber wie er selbst einmal erklart hat, ist die Schil-
derung des unmittelbar Vorangehenden fiir den Impressionisten »nur das Mittel, das
diskrete Mittel, es mehr zu geben. Die duflerlichen Dinge, die er malt, sind die Kapseln
um die innere Geschichte. Auf der Durchsichtigkeit der Kapseln beruht ihr Wert.«

Die Skepsis gegeniiber einer wirklichen, giiltigen, rationalen Weltanschauung
verstarkt sich Jahr auf Jahr bei dem, der einmal der Kiinder von »Realismus und Reali-
sten« gewesen ist. Die Welt 1st ein dunkles Geheimnis, und vor allem bleibt der Mensch
auf ewig unerklarlich und ratselvoll, meint er in seinen letzten Lebensjahren. »Man sollte
nie sehen, nie sich selbst und nie die anderen ... ich sage dir, dal wenn ein einziger
Mensch einen anderen Menschen bis auf den Grund seiner Seele sdhe, so stiirbe er — —.«
Diese Worte stellt Bang Seite an Seite mit dem deutschen Romantiker Friedrich Schlegel,
der gesagt hat: ,, Thr bekdmet Angst, wenn die Welt einmal ernstlich ganz zu verstehen
ware.«

Aufgrund dieses inneren Verhaltnisses, das hier nur in grobsten Umrissen angedeutet
werden konnte, wihlte Bang Deutschland als Zuflucht in seiner schwersten Zeit. Es
nahm ein schnelleres Ende als Bang erwartet hatte. Bereits zwei Jahre nach seiner Aus-
reise konnte er nach Hause zuriick. Mit einem Dank an Berlin schlof} er eine Skizze
»Berliner Eindriicke« ab, die er kurz vor seiner Abreise schrieb: »Lebe wohl meine Stra-
enecke und meine Berliner Welt. Lebe wohl. Denn ich muf nach Hause zuriick!

Aber wéhrend ich gehe, ziehe ich meinen Hut und griifie — — ehrerbietig.«

Quelle: Berlingske Tidende, 29. april 1937



