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Herman Bang in Berlin

Aus Anlaß des 25. Todestages von Hermann Bang bringen wir nachstehend einen Artikel, der von Dr.
Ulrich Lauterbach verfaßt wurde; Lauterbach hat auch eine Dissertation (in deutscher Sprache) über
Herman Bang geschrieben.

Es ist nunmehr 25 Jahre her, daß die erschütternde Nachricht Kopenhagen erreichte,
daß Herman Bang in der Fremde verstorben war – es war unfaßbar und doch fast un-
glaublich konsequent. Er, der ohne Vaterland war, verstarb auch einsam, fern des Lan-
des, das er über alles liebte und das doch niemals seine sehnsüchtige Liebe richtig er-
widerte.

Nach einem Leben voller Schmerzen wurde ein grausames Punktum gesetzt. Der oft
heraufbeschworene Tod hatte Herman Bang von seinen Leiden erlöst.

Viel, allzu viel mußte er ertragen, aber vielleicht war keine Zeit für ihn so deprimie-
rend und freudlos wie die beiden Jahre in Berlin, wo er von dem Gefühl gequält wurde,
dieses Mal Dänemark verlassen zu haben, um es nie wieder zu sehen. Welche Wende
eines Lebenslaufes! Der Mann, über den eine ganze Stadt sprach und nach welchem sich
die Damen, als er jung war, auf der Straße umdrehten, mußte nun ein Schattendasein in
einer Nebenstraße in Berlin fristen. Ob seine Flucht notwendig war oder nicht, ist für uns
heute unwesentlich. Er selbst aber war von der Notwendigkeit überzeugt und wählte die
Emigration …

*

A
m 4. Juni 1907 kam Bang in Berlin an. Am Tage zuvor hatte er  Ossip Melnik
ein Telegramm geschickt, dem einzigen Menschen, den er in Berlin kannte:
»Komme morgen. Herman.« Melnik hatte in freundschaftlicher Aufopferung

alles dafür getan, ihm sein schweres Schicksal zu erleichtern: Er hatte eine Wohnung
angemietet, Möbel angeschafft und eine deutsche Haushälterin angestellt. Niemand
wußte von der Ankunft des Dichters; anfangs war Melnik der einzige, den er täglich traf.
Denn Bang führte ein absolut zurückgezogenes Dasein, wollte keine Einladungen anneh-
men, wollte niemanden sehen, nur ausruhen, nichts anderes als ausruhen. »Wie ich mich
doch danach sehne« –schrieb er in einem Brief – »endlich, endlich einmal wieder frei zu
atmen. Hamlet, der arme dänische Prinz, hat schon einmal gesagt, Dänemark sei ein
Gefängnis. Schlimmer noch, und doch das Vaterland!« Immer in verzweifelter Trauer
sprach Bang über sein Verhältnis zum Vaterland. Er konnte es nie mit gleichgültigen
Worten übergehen. »Ich kann mein Herz nicht zur Ruhe bringen –«. Dieses Bekenntnis
umfaßt auch das Verhältnis zum Vaterland. Ossip Melnik war für Bang in jenen schwe-
ren Jahren ein treuer Freund. Er war ein sonderbarer, ein eigentümlicher  Mensch, gebo-
rener Russe, jedoch in Bezug auf Interesse und Bildung vollständiger Westeuropäer, ein
Mann mit umfassendem Wissen, aber ohne schöpferische Kraft. Zu jener Zeit nannte er
sich »Repräsentant des Berliner Tageblatts«, später war er Pressesprecher von Hapag und
nach dem Krieg Redakteur des Ullsteinmagazins »Uhu«. Durch sein Phlegma wirkte er
auf Herman Bang beruhigend und dämpfte seine Rastlosigkeit. Bang bewunderte oft
seine passive Lebenseinstellung. »Ich glaube nicht, daß Sie im Laufe eines ganzen Jahres
so viel schreiben, wie ich im Laufe einer Woche schreiben muß. Und doch können Sie
auch davon leben. Ach, Ossip, könnte ich doch irgendwann einmal diese schöne Kunst
erlernen.«



Melnik kam jeden Tag zu ihm, las ihm vor, ließ ihn berichten, wie seine Arbeit vor-
anschritt, und beriet ihn in allen finanziellen Schwierigkeiten.

Er opferte für diese Freundschaft alles, richtete seine Zeit vollständig nach den Bedürf-
nissen Bangs ein und bekam dabei einen Einblick in Bangs Arbeit und Privatleben wie
kein anderer. Deswegen wiegen diese Worte gerade aus seinem Mund auch schwer: »Die
Güte dieses Menschen und seine Dankbarkeit zu schildern, eine Dankbarkeit, die an die
Könige der Bibel erinnerte, ist ein allzu langes Kapitel. Derjenige, der das Glück hatte,
ihn seinen Freund nennen zu können, wird immer dieses Gefühl bewahren: einen Ein-
zigen gekannt zu haben, einen, der nie wiederkehrt.«

*

Auf Melniks Empfehlung wählte Bang Dr. Wasbutzki als Hausarzt. Aber nach der
ersten Konsultation rief er: »Das ist kein Arzt für mich.« Aber bereits am nächsten Tag
kam er wieder und dann zwei Jahre hindurch fast täglich. Frau Wasbutzki lebte bis vor
kurzem noch in derselben Wohnung, wo Bang ein und aus ging. Bei einem Besuch schil-
derte sie mir ausführlich das Treffen mit dem Dichter, den sie »Gottes feinste Filigran-
arbeit« nannte. »Diese Tasse « – sagte sie und schenkte mir Tee ein, »ist meine letzte
Erinnerung an ihn. Er brachte sie mir von seiner Rußlandreise 1911 mit. Nichts ist für
ihn charakteristischer als dieses Geschenk. Er schrieb uns aus Moskau von dem Fiasko,
in das er geraten war. Sein Impresario war in Insolvenz gegangen, und Bang brauchte
von Freunden eine telegrafische Geldüberweisung für die Heimreise. Und trotzdem kam
er aber nicht mit leeren Händen, trotzdem war es wichtig für ihn, Geschenke mitzubrin-
gen – so war Herman Bang.«

Weiter berichtet Frau Wasbutzki über Bangs ersten Besuch bei ihr: »Die erste
Bekanntschaft mit ihm, dem Verfasser meiner Lieblingsbücher, war so ganz anders als
ich es mir vorgestellt hatte. Im ersten Augenblick erschrak ich. Ich sah einen steifen, allzu
eleganten Mann vor mir. Das sollte der Verfasser von  ›Am Wege‹ sein? Gerade aus die-
sem Buch atmet aus jeder Zeile so viel Natürlichkeit, so viel Klarheit. Und trotzdem
schien mir jede seiner Bewegungen gewollt. Wir unterhielten uns über seine Flucht hier-
her. Längere Zeit sprach er nur langsam und schleppend. Als ich aber die eine oder ande-
re Bemerkung machte, lachte er gellend. Dieses Lachen wirkte unecht, wie eine Komö-
die. Es tat mir weh. Später habe ich oft darüber nachgedacht. Herman Bang konnte nicht
lachen. Erst nach längerer Bekanntschaft verstand ich, daß sein Lachen ein tiefer
Schmerzensschrei war. Und keine Klage in dieser langen Zeit, kein Wort ergriff mein
Herz so wie sein Lachen.«

Alle rühmen die bewundernswerte Regelmäßigkeit, mit der Bang arbeitete. Er schrieb
von frühmorgens fast ununterbrochen bis zum Abendessen um 6 Uhr, doch niemals ohne
sich selbst in die notwendige Spannung mit Hilfe von Kaffee und Zigaretten gebracht zu
haben. Das brauchte er zum Schreiben. Die Arbeit war für ihn eine Art Betäubungsmit-
tel, um von sich selbst und seinen Leiden absehen zu können. »Glauben Sie, daß alle so
viel Leiden und Unglück haben wie ich?« seufzte er oft.

Woran er arbeitete in Berlin?
Es handelte sich nicht um große Werke, die damals entstanden, es waren meist Novel-

len, Skizzen, Kritiken, Essays und Vorträge. Besonders beschäftigte er sich mit dem Ver-
hältnis Dänemark – Deutschland und in Artikeln wie »Die Deutschen und wir« und »Das
moderne Deutschland« nahm er dazu Stellung. Man glaubt kaum, daß die Zeit sich geän-
dert hatte, wenn man liest: „Wo hat Deutschland keine Widersacher – wo keine Neider?
Die Völker beneiden sich  noch bissiger als die Menschen und das will bestimmt etwas
heißen. Deswegen sehnt sich Deutschland nach Sympathie. Oft, sehr oft habe ich bei



festlichen Gesellschaften oder im Theater mit sehr vermögenden Menschen der Ober-
schicht darüber gesprochen. Und immer, wenn sie das Innerste sagten, was sie dachten,
wiederholten sie dieselben Worte: »Wir sind in der Welt so verhaßt«. Und Bang fügt
hinzu: »Wir sollten dem deutschen Volk diese Sympathie schenken, und mehr als das:
Wir sollten vom deutschen Volk lernen. Wir sollten von seiner Disziplin, seiner Treue
der Tradition gegenüber, von seiner Arbeit lernen.«

Bang versucht in diesem Artikel, all jene Vorwürfe zurückzuweisen, die man einst
gegen Deutschland erhob. Er redet über den Bruch mit dem Stuck-Deutschland der sieb-
ziger Jahre, er erklärt Deutschlands Militarismus, verweist auf die Kunst- und Literatur-
bestrebungen des neuen Jahrhunderts und betrachtet das agrarische Deutschland als
ebenbürtig mit seinem eigenen Vaterland.

Wie kann man dies erklären? Woher kommt diese Vorliebe für Deutschland, das ihn
schon einmal ausgewiesen hatte? Wann wurde Bang bekehrt? Er, der sich in seiner Ju-
gend vollständig französisch orientiert hatte und der selbst schrieb: »Frankreich war be-
reits in unserer Jugendzeit geschlagen, aber doch verweilten unsere Augen auf der un-
überwindlichen Größe des geschlagenen Frankreichs. Unsere Blicke hingen an den lich-
ten Gestalten der gallischen Kunst, und unsere Sehnsucht kreiste um Montmartres bläuli-
che Höhen.« Warum wählte Bang nicht Frankreich als Zuflucht, sondern Berlin?

Lag es daran, daß man den Künstler Bang in Deutschland besser zu schätzen wußte
als in seinem Vaterland? Sein Werk fand ja bekanntlich in Frankreich nur geringen An-
klang, keiner seiner Romane wurde mit derselben herzlichen Begeisterung wie in der
deutschen literarischen Welt aufgenommen. Dies war wohl nicht der entscheidende
Grund, man muß eher annehmen, daß sich  der Dichter selbst ganz anders vom deut-
schen Wesen angezogen fühlte als vom französischen. Er war ja sein ganzes Leben hin-
durch auf der Jagd nach einem Vaterland, und die seelische Verwandtschaft zwischen
den beiden germanischen Völkern hat sicherlich die Wahl seines Aufenthaltsorts
bestimmt.

Es klingt vielleicht ein wenig lächerlich, wenn man Bang als »Germanen« bezeichnet,
aber nur, wenn man im Germanen nichts anderes als die »blonde Bestie« sieht, wenn
man unter germanisch eine recht oberflächliche Kraft, Lebensmut und Entschlußfreudig-
keit versteht. Selbst diese finden ihre schmerzliche Anerkennung als das wahre Lebens-
prinzip. Zoret stellt Mikaël auf einem dieser Bilder als »den Germanen, der Caesar ver-
wundet« dar, er stellt ihn als »den Sieg« dar. Die Darstellung fällt zum Vorteil für die
jüngere Rasse aus. 

Aber das Germanische ist doch nicht nur Vitalität, sondern im ganzen gesehen der
heftige Drang, alle Bande und Formen zu verachten und die Endlichkeit zu ersehnen.
Das Romanische ist das konzentrierte, symmetrische, klare Gefühl wie das Germanische
das dunkle, ungehemmte Gefühl, das faustische Streben zur Unendlichkeit ist. Jeder
neue kulturhistorische Vergleich zwischen den beiden Rassen bringt uns zur selben
Wahrnehmung. Wie der französische Barock im Gegensatz zum deutschen einen Ein-
druck geometrisch-klarer Abgerundetheit hervorruft, so wirkt der französische Naturalis-
mus und insbesondere Impressionismus kalt, streng und berechnend gegen den däni-
schen und im Ganzen genommen den germanischen. Man hat oft genug den Fehler be-
gangen, Bangs Abhängigkeit von Frankreich allzu stark hervorzuheben, ja, es gab sogar
Kritiker, die »Am Wege« als ein Nebenstück zu oder eine Nachdichtung von »Madame
Bovary« betrachteten. Die oberflächliche, rein inhaltliche Übereinstimmung konnte
einen solchen Vergleich bewirken. In beiden Fällen handelt es sich um eine romantisch
veranlagte Frau, die – in ihrer Ehe unzufrieden –  eine Art Surrogat in Träumen und
sentimentaler Lektüre findet. Aber bemerken Sie, wie verschieden sich das Wesen der
beiden Nationen ausdrückt. Madame Bovary muß den Ehebruch vollenden und trotz-



dem im Leben verlieren. Katinka sieht die Möglichkeiten des Glücks, aber empfindet
gleichzeitig die Pflicht zur Resignation. Der Däne Bang hat das tiefste Mitgefühl mit
Frau Bai, er hat das Buch von Herzen geschrieben, es atmet seine ganze Innerlichkeit
und Beseeltheit. Der Franzose Flaubert sieht dagegen ironisch auf die sehnsuchtsvoll-
romantische Veranlagung seiner Heldin und konstruiert mit seinem klaren, kühlen Ver-
stand.

Aber der Unterschied geht noch weiter, er drückt sich in jeder Form aus. Für den
romanischen Menschen besitzt die Sprache ihre unberührbare Individualität, ihre un-
umstößlichen, klassischen Gesetze, während es für den nordischen Künstler nur der
Schlüssel zur inneren Welt ist. Bangs nuancierte, andeutende Ausdrucksweise ist in der
vollkommensten Übereinstimmung mit allem, was germanisches Wesen bedeutet, das,
worüber Nietzsche einmal gesagt hat, daß es alles liebt, was unklar, im Werden, däm-
mernd und bewölkt ist. Bang hat das im Roman versucht, was Rembrandt einst in der
Malerei geleistet hat: den Weg von der Oberfläche in die seelische Tiefe zu weisen.
Offensichtlich ist er Impressionist in des Wortes eigentlicher Bedeutung, offensichtlich
gibt er nur das, was das Auge sieht. Aber wie er selbst einmal erklärt hat, ist die Schil-
derung des unmittelbar Vorangehenden für den Impressionisten »nur das Mittel, das
diskrete Mittel, es mehr zu geben. Die äußerlichen Dinge, die er malt, sind die Kapseln
um die innere Geschichte. Auf der Durchsichtigkeit der Kapseln beruht ihr Wert.«

Die Skepsis gegenüber einer wirklichen, gültigen, rationalen Weltanschauung
verstärkt sich Jahr auf Jahr bei dem, der einmal der Künder von »Realismus und Reali-
sten« gewesen ist. Die Welt ist ein dunkles Geheimnis, und vor allem bleibt der Mensch
auf ewig unerklärlich und rätselvoll, meint er in seinen letzten Lebensjahren. »Man sollte
nie sehen, nie sich selbst und nie die anderen … ich sage dir, daß wenn ein einziger
Mensch einen anderen Menschen bis auf den Grund seiner Seele sähe, so stürbe er – –.«
Diese Worte stellt Bang Seite an Seite mit dem deutschen Romantiker Friedrich Schlegel,
der gesagt hat: „Ihr bekämet Angst, wenn die Welt einmal ernstlich ganz zu verstehen
wäre.«

*

Aufgrund dieses inneren Verhältnisses, das hier nur in gröbsten Umrissen angedeutet
werden konnte, wählte Bang Deutschland als Zuflucht in seiner schwersten Zeit. Es
nahm ein schnelleres Ende als Bang erwartet hatte. Bereits zwei Jahre nach seiner Aus-
reise konnte er nach Hause zurück. Mit einem Dank an Berlin schloß er eine Skizze
»Berliner Eindrücke« ab, die er kurz vor seiner Abreise schrieb: »Lebe wohl meine Stra-
ßenecke und meine Berliner Welt. Lebe wohl. Denn ich muß nach Hause zurück!

Aber während ich gehe, ziehe ich meinen Hut und grüße – – ehrerbietig.«

Quelle: Berlingske Tidende, 29. april 1937


